Selasa, 24 Juli 2012

Seporsi Do'a Rani


SEPORSI DO'A RANI
Cerpen Gyan Pramesty Gunawan

Masa sekolah bukan melulu tentang dinamika dunia remaja, setidaknya untuk Rani, masa sekolah adalah masa dimana Ia harus menyatu bersama kepenatan, mencari gemerincing rupiah yang akan meringankan gelembung beban di pundak sang Emak. Lembaran putih catatan takdirnya, dihiasi oleh noktah kecoklatan yang terbentuk oleh peluh, dan terfermentasi oleh keadaan.
“ bulan depan ujian akhir, kalian Bapak panggil ke kantor karena kalian sudah ‘nunggak SPP selama 3 bulan. Kalo sampai bulan depan kalian tidak melunasinya, terpaksa Bapak tidak mengijinkan kalian ikut UAS.”

Sengatan listrik ribuan volt mengalir membekukan jantung Rani. Membuatnya berhenti bergerak untuk sepersekian detik kemudian bergerak kembali dalam bentuk dentuman-dentuman besar pengabar duka.
******

Adonan tepung putih yang Ia balurkan kepada berpotong-potong pisang menjadi saksi gelombang kelam yang terpancar di matanya. Fokus pandangannya tertuju pada satu titik, dimana seorang wanita paruh baya tampak tengah bergulat dengan denting pisau dan sayur-mayur. Butiran peluh menghiasi wajahnya, kuyu. Helaian rambutnya yang mulai memutih terlepas dari ikatan kusam di belakang kepalanya. Lengan tuanya, dipenuhi gurat-gurat keletihan, tak henti memotong aneka remah hijau yang ada dihadapannya. Kematian sang suami lima tahun silam, merubahnya menjadi srikandi yang harus berjuang menghidupi keempat anaknya, membusurkan panah keinginan dalam ranah takdir. Rani mendesah, potongan duka yang didapatkannya sehari silam Ia simpan rapih, enggan ia sajikan untuk melengkapi kepenatan Emaknya.

Kata-kata kepala sekolah kembali terngiang di benaknya, betapa ia harus segera melunasi seluruh kekurangan biaya sekolah, dan betapa ia harus segera memberitahukan Emaknya. Sesegera mungkin.

Persetan!! Emak sudah terlalu letih menanggung hidupku. Takan ku bebani Pundaknya yang sudah terlalu tua. Akan kubuka mata dunia, lengan kecilku akan mampu menanggung kebutukan takdirku sendiri, akan pendidikan.

Rani kembali menyatu bersama adonan tepung dan potongan-potongan pisangnya disertai berbagai wacana yang memenuhi benaknya.
******

“ ko’ buru-buru, Ran?” sapaan Hanifah menghentikan langkahnya menyusuri koridor itu.
“ eh iya nih, aku mau ke Bu Barno.” Jawab Rani.
“ ngapain?”
“ biasa, ngurusin kerang.” Jawab Rani singkat, langkahnya kembali teratur, terdidik rapih untuk segera menuntaskan koridor sekolah.

Maaf kawan, masih ada selusur masa depan yang harus ku taklukan. Setiap detik yang akan kuhabiskan menikmati masa remaja bersama kalian senilai dengn sejengkal hidup yang akan kuberikan untuk Emak.

Butiran molekul yang pembentuk terik, gemuruh angin sore, serta kelamnya angin malam selalu menemani perjuangan Rani. Laksana penjelajah ruang dan waktu, Rani berpindah tempat dalam hitungan beberapa menit. Berkeliling membawa jajanan tradisional yang di buat Emaknya, Mengurusi industri kerang rumahan milik Bu Barno, menjajakan lembaran berita buram diantara celah-celah kendaraan yang dihentikan lampu merah, semua Ia lakukan untuk menebus beban pendidikannya. 3 bulan SPP.
*******

Jam pasir yang berisi butiran kesempatan mendapat hidup yang lebih baik itu menguap, melewati lengkung terakhir. Habis sudah tengat waktu yang diberikan kepala sekolahnya. Habis sudah kesempatannya mengumpulkan rupiah sebanyak 250 ribu. Ia menengadah, gemerincing rupiah yang dihasilkan perasan keringatnya hanya berjumlah 149 ribu rupiah. Jantungnya berderik, matanya lurus, nanar menyaksikan hiruk pikuk alam yang enggan mengerti keterbatasannya.

Bulir-bulir bening mengalir membentuk kawah keputus-asaan, membasahi pipinya yang tertutup debu. Tangisnya pecah, menandakan penyerahan terhadap takdir yang akan menyambutnya esok hari.

Tuhan, saksikanlah keteguhanku menjaga kebahagiaan Emak. Biarlah kulepas semua kenikmatan yang dijanjikan pendidikan, demi Emak. Akan kuhadapi serpihan-serpihan takdirku yang lain, bermodalkan tekad dan senyum Emak. Aku menyerah.

Tangis membawanya pulang, kembali pada Emak dan ketiga adiknya. Kembali pada berakhirnya impian Emak punya anak sarjana, kembali kepada titik beku antara Ia dan kebuasan pendidikan.
“ rani, kemana saja kamu?” tanya Emak.

Derit pintu mengiringi kepulangannya. Mencium tangan Emak dan menyaksikan betapa sesuatu yang lain, sangat lain. Terhidang di antara kursi-kursi reot yang mengisi ruang tamu sempit itu. Irma, Ratih dan Hanifah, teman sekelas Rani, duduk di sudut ruangan.
“ ada apa ini ?” gumam Rani dalam hati.
“ duduk dulu, Nak,”

Emak membimbing Rani duduk di sampingnya. Rani sibuk membaca berbagai ekspresi yang dipancarkan seluruh penghuni ruangan tersebut. apa yang terjadi?
“ Ran, kita kesini Cuma mau nyampein ini.” Hanifah, gadis manis berkerudung putih menyerahkan sebuah amplop putih, yang terdengar bergemericik.
“ apa nih, Han?” tanya Rani, belum dapat menjamah apa yang sedang terjadi.
“ itu amanat dari temen-temen sekelas, Ran,” jawab Irma “ buka dech.” Lanjutnya.

Jemarinya bergetar ketika membuka simpul sederhana yang membelit benda hitam menggelembung itu. Logikanya seakan menolak apa yang diekspektasikan asanya.
“ apa ini !” pekik rani. Inderanya menyangsikan apa yang baru saja ditangkap matanya, amplop putih itu berisi bulatan dan lembaran benda yang diharapkannya. Rupiah.
“ ini uang kita, Ran. Tapi sekarang jadi uang kamu. Kamu ‘ngga pernah cerita apa-apa ke kita, tapi kita tau semuanya, Ran.” Jawab Ratih, seraya mendekati Rani yang duduk tidak jauh darinya.
“ iya, Ran. Hari senen kita UAS, uang ini pake’ buat bayar SPP ya.. sayang kalo kamu berenti di tengah jalan.” Tambah Hanifah.
“ hehehe.. sori nihh uangnya lecek, baru keluar dari celengan sihh,” jawab Ratih.

Gelombang asa yang tiba-tiba menghantamnya, membuatnya tergagu mengahdapi semua rentetan takdir ini. Bibirnya mengelu, menggumamkan sesuatu yang Ia sendiri tak mampu menginterpretasikannya. Lelehan suka-duka kembali membasahi pipinya yang masih berdebu, Ia menangis. Air matanya mengalir deras, sangat deras dan menjadi semakin tak terkendali. Ia melahap semua menu lezat yang dikaruniakan Tuhan, senyum Emak sebagai hidangan pembuka, serta senyum sahabat-sahabat tercintanya sebagai hidangan penutup.

Tuhan, seporsi doaku telah kau jawab. Sepotong asaku telah kau beri jalan. Terimakasih. Dan ternyata, masa sekolah bukan melulu tentang keletihanku, ada makna lain. Makan lain yang coba Kau ajarkan melalui senyum mereka.

Masa sekolah bukan melulu tentang dinamika dunia remaja, setidaknya untuk Rani, masa sekolah adalah masa dimana Ia harus menyatu bersama kepenatan, mencari gemerincing rupiah yang akan meringankan gelembung beban di pundak sang Emak. Lembaran putih catatan takdirnya, dihiasi oleh noktah kecoklatan yang terbentuk oleh peluh, dan terfermentasi oleh keadaan.
“ bulan depan ujian akhir, kalian Bapak panggil ke kantor karena kalian sudah ‘nunggak SPP selama 3 bulan. Kalo sampai bulan depan kalian tidak melunasinya, terpaksa Bapak tidak mengijinkan kalian ikut UAS.”

Sengatan listrik ribuan volt mengalir membekukan jantung Rani. Membuatnya berhenti bergerak untuk sepersekian detik kemudian bergerak kembali dalam bentuk dentuman-dentuman besar pengabar duka.
******

Adonan tepung putih yang Ia balurkan kepada berpotong-potong pisang menjadi saksi gelombang kelam yang terpancar di matanya. Fokus pandangannya tertuju pada satu titik, dimana seorang wanita paruh baya tampak tengah bergulat dengan denting pisau dan sayur-mayur. Butiran peluh menghiasi wajahnya, kuyu. Helaian rambutnya yang mulai memutih terlepas dari ikatan kusam di belakang kepalanya. Lengan tuanya, dipenuhi gurat-gurat keletihan, tak henti memotong aneka remah hijau yang ada dihadapannya. Kematian sang suami lima tahun silam, merubahnya menjadi srikandi yang harus berjuang menghidupi keempat anaknya, membusurkan panah keinginan dalam ranah takdir. Rani mendesah, potongan duka yang didapatkannya sehari silam Ia simpan rapih, enggan ia sajikan untuk melengkapi kepenatan Emaknya.

Kata-kata kepala sekolah kembali terngiang di benaknya, betapa ia harus segera melunasi seluruh kekurangan biaya sekolah, dan betapa ia harus segera memberitahukan Emaknya. Sesegera mungkin.

Persetan!! Emak sudah terlalu letih menanggung hidupku. Takan ku bebani Pundaknya yang sudah terlalu tua. Akan kubuka mata dunia, lengan kecilku akan mampu menanggung kebutukan takdirku sendiri, akan pendidikan.

Rani kembali menyatu bersama adonan tepung dan potongan-potongan pisangnya disertai berbagai wacana yang memenuhi benaknya.
*****

“ ko’ buru-buru, Ran?” sapaan Hanifah menghentikan langkahnya menyusuri koridor itu.
“ eh iya nih, aku mau ke Bu Barno.” Jawab Rani.
“ ngapain?”
“ biasa, ngurusin kerang.” Jawab Rani singkat, langkahnya kembali teratur, terdidik rapih untuk segera menuntaskan koridor sekolah.

Maaf kawan, masih ada selusur masa depan yang harus ku taklukan. Setiap detik yang akan kuhabiskan menikmati masa remaja bersama kalian senilai dengn sejengkal hidup yang akan kuberikan untuk Emak.

Butiran molekul yang pembentuk terik, gemuruh angin sore, serta kelamnya angin malam selalu menemani perjuangan Rani. Laksana penjelajah ruang dan waktu, Rani berpindah tempat dalam hitungan beberapa menit. Berkeliling membawa jajanan tradisional yang di buat Emaknya, Mengurusi industri kerang rumahan milik Bu Barno, menjajakan lembaran berita buram diantara celah-celah kendaraan yang dihentikan lampu merah, semua Ia lakukan untuk menebus beban pendidikannya. 3 bulan SPP.
*****

Jam pasir yang berisi butiran kesempatan mendapat hidup yang lebih baik itu menguap, melewati lengkung terakhir. Habis sudah tengat waktu yang diberikan kepala sekolahnya. Habis sudah kesempatannya mengumpulkan rupiah sebanyak 250 ribu. Ia menengadah, gemerincing rupiah yang dihasilkan perasan keringatnya hanya berjumlah 149 ribu rupiah. Jantungnya berderik, matanya lurus, nanar menyaksikan hiruk pikuk alam yang enggan mengerti keterbatasannya.

Bulir-bulir bening mengalir membentuk kawah keputus-asaan, membasahi pipinya yang tertutup debu. Tangisnya pecah, menandakan penyerahan terhadap takdir yang akan menyambutnya esok hari.

Tuhan, saksikanlah keteguhanku menjaga kebahagiaan Emak. Biarlah kulepas semua kenikmatan yang dijanjikan pendidikan, demi Emak. Akan kuhadapi serpihan-serpihan takdirku yang lain, bermodalkan tekad dan senyum Emak. Aku menyerah.

Tangis membawanya pulang, kembali pada Emak dan ketiga adiknya. Kembali pada berakhirnya impian Emak punya anak sarjana, kembali kepada titik beku antara Ia dan kebuasan pendidikan.
“ rani, kemana saja kamu?” tanya Emak.

Derit pintu mengiringi kepulangannya. Mencium tangan Emak dan menyaksikan betapa sesuatu yang lain, sangat lain. Terhidang di antara kursi-kursi reot yang mengisi ruang tamu sempit itu. Irma, Ratih dan Hanifah, teman sekelas Rani, duduk di sudut ruangan.
“ ada apa ini ?” gumam Rani dalam hati.
“ duduk dulu, Nak,”

Emak membimbing Rani duduk di sampingnya. Rani sibuk membaca berbagai ekspresi yang dipancarkan seluruh penghuni ruangan tersebut. apa yang terjadi?
“ Ran, kita kesini Cuma mau nyampein ini.” Hanifah, gadis manis berkerudung putih menyerahkan sebuah amplop putih, yang terdengar bergemericik.
“ apa nih, Han?” tanya Rani, belum dapat menjamah apa yang sedang terjadi.
“ itu amanat dari temen-temen sekelas, Ran,” jawab Irma “ buka dech.” Lanjutnya.

Jemarinya bergetar ketika membuka simpul sederhana yang membelit benda hitam menggelembung itu. Logikanya seakan menolak apa yang diekspektasikan asanya.
“ apa ini !” pekik rani. Inderanya menyangsikan apa yang baru saja ditangkap matanya, amplop putih itu berisi bulatan dan lembaran benda yang diharapkannya. Rupiah.
“ ini uang kita, Ran. Tapi sekarang jadi uang kamu. Kamu ‘ngga pernah cerita apa-apa ke kita, tapi kita tau semuanya, Ran.” Jawab Ratih, seraya mendekati Rani yang duduk tidak jauh darinya.
“ iya, Ran. Hari senen kita UAS, uang ini pake’ buat bayar SPP ya.. sayang kalo kamu berenti di tengah jalan.” Tambah Hanifah.
“ hehehe.. sori nihh uangnya lecek, baru keluar dari celengan sihh,” jawab Ratih.

Gelombang asa yang tiba-tiba menghantamnya, membuatnya tergagu mengahdapi semua rentetan takdir ini. Bibirnya mengelu, menggumamkan sesuatu yang Ia sendiri tak mampu menginterpretasikannya. Lelehan suka-duka kembali membasahi pipinya yang masih berdebu, Ia menangis. Air matanya mengalir deras, sangat deras dan menjadi semakin tak terkendali. Ia melahap semua menu lezat yang dikaruniakan Tuhan, senyum Emak sebagai hidangan pembuka, serta senyum sahabat-sahabat tercintanya sebagai hidangan penutup.

Tuhan, seporsi doaku telah kau jawab. Sepotong asaku telah kau beri jalan. Terimakasih. Dan ternyata, masa sekolah bukan melulu tentang keletihanku, ada makna lain. Makan lain yang coba Kau ajarkan melalui senyum mereka.

Masa sekolah bukan melulu tentang dinamika dunia remaja, setidaknya untuk Rani, masa sekolah adalah masa dimana Ia harus menyatu bersama kepenatan, mencari gemerincing rupiah yang akan meringankan gelembung beban di pundak sang Emak. Lembaran putih catatan takdirnya, dihiasi oleh noktah kecoklatan yang terbentuk oleh peluh, dan terfermentasi oleh keadaan.
“ bulan depan ujian akhir, kalian Bapak panggil ke kantor karena kalian sudah ‘nunggak SPP selama 3 bulan. Kalo sampai bulan depan kalian tidak melunasinya, terpaksa Bapak tidak mengijinkan kalian ikut UAS.”

Sengatan listrik ribuan volt mengalir membekukan jantung Rani. Membuatnya berhenti bergerak untuk sepersekian detik kemudian bergerak kembali dalam bentuk dentuman-dentuman besar pengabar duka.
******

Adonan tepung putih yang Ia balurkan kepada berpotong-potong pisang menjadi saksi gelombang kelam yang terpancar di matanya. Fokus pandangannya tertuju pada satu titik, dimana seorang wanita paruh baya tampak tengah bergulat dengan denting pisau dan sayur-mayur. Butiran peluh menghiasi wajahnya, kuyu. Helaian rambutnya yang mulai memutih terlepas dari ikatan kusam di belakang kepalanya. Lengan tuanya, dipenuhi gurat-gurat keletihan, tak henti memotong aneka remah hijau yang ada dihadapannya. Kematian sang suami lima tahun silam, merubahnya menjadi srikandi yang harus berjuang menghidupi keempat anaknya, membusurkan panah keinginan dalam ranah takdir. Rani mendesah, potongan duka yang didapatkannya sehari silam Ia simpan rapih, enggan ia sajikan untuk melengkapi kepenatan Emaknya.

Kata-kata kepala sekolah kembali terngiang di benaknya, betapa ia harus segera melunasi seluruh kekurangan biaya sekolah, dan betapa ia harus segera memberitahukan Emaknya. Sesegera mungkin.

Persetan!! Emak sudah terlalu letih menanggung hidupku. Takan ku bebani Pundaknya yang sudah terlalu tua. Akan kubuka mata dunia, lengan kecilku akan mampu menanggung kebutukan takdirku sendiri, akan pendidikan.

Rani kembali menyatu bersama adonan tepung dan potongan-potongan pisangnya disertai berbagai wacana yang memenuhi benaknya.
******

“ ko’ buru-buru, Ran?” sapaan Hanifah menghentikan langkahnya menyusuri koridor itu.
“ eh iya nih, aku mau ke Bu Barno.” Jawab Rani.
“ ngapain?”
“ biasa, ngurusin kerang.” Jawab Rani singkat, langkahnya kembali teratur, terdidik rapih untuk segera menuntaskan koridor sekolah.

Maaf kawan, masih ada selusur masa depan yang harus ku taklukan. Setiap detik yang akan kuhabiskan menikmati masa remaja bersama kalian senilai dengn sejengkal hidup yang akan kuberikan untuk Emak.

Butiran molekul yang pembentuk terik, gemuruh angin sore, serta kelamnya angin malam selalu menemani perjuangan Rani. Laksana penjelajah ruang dan waktu, Rani berpindah tempat dalam hitungan beberapa menit. Berkeliling membawa jajanan tradisional yang di buat Emaknya, Mengurusi industri kerang rumahan milik Bu Barno, menjajakan lembaran berita buram diantara celah-celah kendaraan yang dihentikan lampu merah, semua Ia lakukan untuk menebus beban pendidikannya. 3 bulan SPP.
*****

Jam pasir yang berisi butiran kesempatan mendapat hidup yang lebih baik itu menguap, melewati lengkung terakhir. Habis sudah tengat waktu yang diberikan kepala sekolahnya. Habis sudah kesempatannya mengumpulkan rupiah sebanyak 250 ribu. Ia menengadah, gemerincing rupiah yang dihasilkan perasan keringatnya hanya berjumlah 149 ribu rupiah. Jantungnya berderik, matanya lurus, nanar menyaksikan hiruk pikuk alam yang enggan mengerti keterbatasannya.

Bulir-bulir bening mengalir membentuk kawah keputus-asaan, membasahi pipinya yang tertutup debu. Tangisnya pecah, menandakan penyerahan terhadap takdir yang akan menyambutnya esok hari.

Tuhan, saksikanlah keteguhanku menjaga kebahagiaan Emak. Biarlah kulepas semua kenikmatan yang dijanjikan pendidikan, demi Emak. Akan kuhadapi serpihan-serpihan takdirku yang lain, bermodalkan tekad dan senyum Emak. Aku menyerah.

Tangis membawanya pulang, kembali pada Emak dan ketiga adiknya. Kembali pada berakhirnya impian Emak punya anak sarjana, kembali kepada titik beku antara Ia dan kebuasan pendidikan.
“ rani, kemana saja kamu?” tanya Emak.

Derit pintu mengiringi kepulangannya. Mencium tangan Emak dan menyaksikan betapa sesuatu yang lain, sangat lain. Terhidang di antara kursi-kursi reot yang mengisi ruang tamu sempit itu. Irma, Ratih dan Hanifah, teman sekelas Rani, duduk di sudut ruangan.
“ ada apa ini ?” gumam Rani dalam hati.
“ duduk dulu, Nak,”

Emak membimbing Rani duduk di sampingnya. Rani sibuk membaca berbagai ekspresi yang dipancarkan seluruh penghuni ruangan tersebut. apa yang terjadi?
“ Ran, kita kesini Cuma mau nyampein ini.” Hanifah, gadis manis berkerudung putih menyerahkan sebuah amplop putih, yang terdengar bergemericik.
“ apa nih, Han?” tanya Rani, belum dapat menjamah apa yang sedang terjadi.
“ itu amanat dari temen-temen sekelas, Ran,” jawab Irma “ buka dech.” Lanjutnya.

Jemarinya bergetar ketika membuka simpul sederhana yang membelit benda hitam menggelembung itu. Logikanya seakan menolak apa yang diekspektasikan asanya.
“ apa ini !” pekik rani. Inderanya menyangsikan apa yang baru saja ditangkap matanya, amplop putih itu berisi bulatan dan lembaran benda yang diharapkannya. Rupiah.
“ ini uang kita, Ran. Tapi sekarang jadi uang kamu. Kamu ‘ngga pernah cerita apa-apa ke kita, tapi kita tau semuanya, Ran.” Jawab Ratih, seraya mendekati Rani yang duduk tidak jauh darinya.
“ iya, Ran. Hari senen kita UAS, uang ini pake’ buat bayar SPP ya.. sayang kalo kamu berenti di tengah jalan.” Tambah Hanifah.
“ hehehe.. sori nihh uangnya lecek, baru keluar dari celengan sihh,” jawab Ratih.

Gelombang asa yang tiba-tiba menghantamnya, membuatnya tergagu mengahdapi semua rentetan takdir ini. Bibirnya mengelu, menggumamkan sesuatu yang Ia sendiri tak mampu menginterpretasikannya. Lelehan suka-duka kembali membasahi pipinya yang masih berdebu, Ia menangis. Air matanya mengalir deras, sangat deras dan menjadi semakin tak terkendali. Ia melahap semua menu lezat yang dikaruniakan Tuhan, senyum Emak sebagai hidangan pembuka, serta senyum sahabat-sahabat tercintanya sebagai hidangan penutup.

Tuhan, seporsi doaku telah kau jawab. Sepotong asaku telah kau beri jalan. Terimakasih. Dan ternyata, masa sekolah bukan melulu tentang keletihanku, ada makna lain. Makan lain yang coba Kau ajarkan melalui senyum mereka.

Sahabat Cokelat

SAHABAT COKELAT
Cerpen Rafael Stefan Lawalata


“Irama! Sudah hampir setengah jam kamu di dalam! Ayo cepat!” terdengar suara seorang wanita yang menggelegar di telingaku. Tidak asing lagi pemilik suara “petir” di pagi hari itu, tak lain adalah ibuku. Ibu memang suka sekali bernyanyi setiap pagi, ketika membangunkanku, memanggilku untuk sarapan, atau ketika aku lama di dalam kamar mandi.

Memang, tak terasa waktu yang kuhabiskan ketika aku berada dalam kamar mandi. Segera aku membilas diri, sambil tetap bernyanyi dan dalam hitungan detik aku sudah berjalan menuju kamar. “Cepat sedikit! Kamu belum sarapan juga!” menggelegar kembali suara ibu dari balik pintu kamar. “Ya bu!” kataku sambil memakai seragam putih abu-abu, hari ini hari Senin, aku harus memakai seragam yang lengkap. Topi, dasi, sepatu hitam harus siap sedia.

Dalam hitungan menit, aku telah rapi berpakaian. Tas berisi buku pelajaran hari ini telah siap dalam genggamanku, sebelum aku keluar kamar, kutengok sebentar cermin di kamar. “Bercermin terus, nanti juga cerminnya pecah!” kata seseorang di luar kamarku. “Duh, berisik kamu de! Bisanya ganggu kakak aja,” kataku sambil keluar kamar, hendak mengejarnya namun ia telah masuk ke kamarnya terlebih dahulu. “Bu, ade tuh!”rengekku.
“Irama! Masih di sana kamu? Sudah cepat makan rotimu! Kalian ini, adik-kakak kenapa bertengkar terus? Nanti kalau sudah jauh, baru kangen-kangenan.” Aku hanya tersenyum malu kepada ibu, memang aku dan adikku tidak akur. Kami sering bertengkar. Walau ia laki-laki dan aku perempuan, tak pernah akur rasanya. Pertengkaran kami biasanya dimulai dengan hal-hal sepele, seperti ketika ia mengejek atau sengaja menyembunyikan barang-barang milikku. Duh, adik seperti itu bikin gemes sekaligus kesel!

Tak sempat duduk di meja makan, aku mengambil setangkap roti bakar isi selai cokelat buatan ibu, sebenarnya tidak cukup untuk dijadikan sarapan, tetapi apa boleh buat, waktu mengejarku. Sambil mengunyah roti itu, aku memakai kedua sepatuku, merapikan dasiku dan segera berlari menuju bapak yang sedang baca koran di depan. “Pak, aku pergi dulu yah,” kataku berpamitan. “Sudah mau berangkat? Tak bareng ademu toh?”

Aku menggelengkan kepala, “Dia masih beres-beres di kamar,” kataku menunjuk ke dalam.
    “Pamit dulu sana sama ibu.”
    “Ya pak,” kataku sambil beralih kepada ibu yang sedang membawakan secangkir kopi panas untuk ayah. “Bu, aku pergi dulu ya.”
    “Rotinya sudah dimakan?” tanya ibu.
    “He-eh sudah kok, aku sudah telat nih, dadah,” kataku seraya berlari ke arah teras.
    “Eh, sebentar Irama!” panggil bapak.
    “Ya, kenapa pak ?”
    “Ini uang jajanmu,” kata bapak sambil memberikan dua lembar sepuluh ribuan kepadaku. “Cukup hingga makan siang kan?”

Aku mengangguk, lalu tersenyum kepada bapak dan ibu. Sungguh baik memiliki kedua orangtua yang selalu pengertian kepada anaknya. “Dadah!” kataku melambaikan tangan dari balik pagar. Kemudian aku mulai berlari-lari kecil dari depan rumahku. Letak sekolahku memang tidak begitu jauh dari sekolah, hanya terpaut sekitar 1 kilometer. Jadi setiap pagi aku berjalan kaki, terkadang bersama adikku, atau dengan temanku, Azka namanya. “Oh ya Azka! Aku kan janjian dengan dia untuk berangkat bareng!” kataku agak panik. Jam tanganku menunjukkan pukul 06.42, sekitar sepuluh menit lagi sekolahku akan masuk. “Aku harus lari pagi nih!” kataku setelah mengikat rambutku lalu mengambil start layaknya seorang pelari. “Aku tak boleh telat! Bisa-bisa kena hukum lagi sama Bapak Surdi!” Peraturan di sekolahku, siswa-siswi yang telat diharuskan membersihkan lapangan sekolah dan tidak boleh masuk jam pertama. “Hari ini ulangan Fisika juga jam pertama, aku tak boleh telat!”

Nafasku berpacu dengan langkahku, rokku yang panjang membuat laju lariku agak terhambat, ingin rasanya aku memakai celana saja karena tidak merepotkan. Lagi-lagi peraturan sekolah yang mewajibkanku. “Peduli amat dengan rok panjang, yang pasti aku tak boleh telat!” Gedung sekolahku sudah terlihat, hanya tinggal berjarak beberapa ratus meter dari gang depan. Aku mengambil nafas sebentar, dan melihat jam tanganku kembali. Pukul 06.48. Masih ada cukup waktu, pikirku. Ketika aku mulai berlari kembali, sesosok wajah yang kukenal lewat di depan wajahku, yang wajahnya sudah tidak asing lagi bagiku. Siswi itu berlari juga seperti aku, hanya saja ia berlari lebih cepat karena tubuhnya yang lebih kecil daripadaku. “Hei, Azka!” teriakku kepadanya. Ya, nama siswi itu adalah Azka, teman sekelasku sekaligus teman rumahku. Dia adalah seorang yang cekatan, lincah, ahli dalam berbicara. Hampir sama denganku, ia juga seorang yang cuek. Berdasarkan kecocokan itulah, kami cepat akrab.

Azka sejenak menoleh, lalu kembali berteriak kepadaku, “Hah? Ira? Kamu juga terlambat?” Aku berlari menghampirinya, “Terlambat? Masih ada waktu kok.” Azka menggelengkan kepalanya, “Kau ini pelupa yah, hari ini hari Senin, upacara tau!”

Seperti tersengat jutaan voltase listrik, aku kaget mendengar. Ya hari Senin! Upacara akan segera dimulai, sekolah pasti masuk sepuluh menit lebih cepat. Untuk itu tadi aku menyiapkan topi, astaga bagaimana aku bisa lupa! “Astaga! Aku lupa Zka!” Azka memang sudah tidak terkejut lagi melihat aku yang pelupa ini. Begitupun dia, bangun kesiangan karena semalam nonton bola bersama ayahnya, begitulah sekiranya ia menjelaskan kepadaku. Tak berbasa-basi lagi, kami berdua berlari menuju pintu gerbang sekolah.
Dugaanku benar. Kami berdua telat masuk pagi itu. Ketika siswa dan siswi yang lain tengah melaksanakan upacara bendera, kami berdua dan beberapa siswa yang terlambat berdiri di halaman depan sekolah, berbaris menunggu hukuman yang akan diberikan. Kulihat satu persatu wajah mereka, ada yang masih mengantuk, ada seorang siswa yang belum menyisir rambutnya, tak pakai dasi, gesper atau bahkan lupa memakai kaos kaki. Aku hanya tertawa sendiri saja melihat hal itu, walau aku sendiri bernasib sama seperti mereka. Dari sekian banyak wajah yang kulihat, di barisan depan aku mengenali seseorang. Seorang siswi berkulit sawo matang dengan rambut lurus tergerai, siapa lagi kalau bukan teman sekelasku, Meli namanya. Dia memang langganan terlambat, wajar saja rumahnya sangat jauh dari sekolah. Dia pernah berkata kepadaku bahwa untuk sampai ke sekolah saja ia membutuhkan waktu sekitar satu jam perjalanan, belum dihitung dengan macetnya. “Bakal ramai nih pagi ini!” kataku kepada Azka yang berbaris di sebelahku, Azka sendiri hanya menatapku bingung.
    “Fiuhhh.... apa tidak ada tugas yang lebih berat selain belajar?” kataku sambil memunguti sampah di dekat pohon bambu, di halaman depan sekolah. “Kalau bapak ibuku melihat ini, mereka akan menangis kurasa.”
    “Ya Ra, aku setuju. Masa kita disuruh mungutin sampah sih?” lanjut Azka sejalan dengan perkataanku.
    “Sudah ah Zka, aku capek! Habis lari disuruh pungutin sampah juga!” Kataku sambil memasukkan sampah plastik dan beberapa dedaunan kering ke dalam tempat sampah. Segera aku duduk di sebelah pohon bambu itu dan membuka tasku, mencari saputanganku untuk menyeka keringat yang bercucuran. “Astaga! Kita melewatkan ulangan Fisika Zka!”

Azka hanya terdiam, dia memang tidak peduli mengenai ulangan pelajaran yang membingungkan itu. “Peduli amat sama itu Ra! Menyusul nanti juga bisa, Bu Yaya baik ini sama kita.”
    “Iya sih, Zka tapi percuma dong aku belajar semalaman...” kataku meratapi buku paket fisika yang kupegang itu. “Lagi-lagi berdua menyusul yah?”
    “Ehem! Bertiga!” kata Meli yang tiba-tiba bergabung bersama kami. “Kalian jahat melupakan aku!”
    “Hehehe, aku lupa ada kamu Mel...” kataku.
    “Eh, ngapain kamu disini? Nanti Pak Surdi tau lho kita gak ngambilin sampah,” jawab Azka yang kini turut duduk di sebelahku.
    “Sudah tenang saja,” jelas Meli. “Pak Surdi gak bisa lihat kita disini, tuh dia berdiri di sana, terlalu jauh untuk melihat kita di ujung sini.” Lalu setelah merasa aman untuk berbincang, kami bertiga sudah larut dalam pembicaraan ala remaja putri.

Tidak terasa hari Senin itu berlalu dengan cepat, bel berbunyi nyaring seakan menyegarkan pikiranku dari pelajaran yang rumit. Ingin segera aku merebahkan diri pada kasur tempat tidurku, menikmati segelas es teh manis dan membaca majalah favoritku, namun sekali lagi aku harus memacu otakku di siang hari yang panas itu. Kami bertiga harus mengikuti ulangan susulan Fisika siang itu juga, bertempat di ruang guru. Untung saja aku sudah belajar, entah dengan kedua temanku itu. Kami duduk berjauhan dalam ruang guru, dengan mata Bu Yaya mengawasi gerak-gerik kami. Setelah setengah jam berlalu, selesai sudah aku berkelut dengan soal-soal Fisika. Azka dan Meli pun mengumpulkan soal mereka beberapa menit setelah aku. Lalu kami berjalan pulang bersama, Aku dan Azka meneruskannya dengan berjalan kaki sementara Meli segera menuju motornya di parkiran sekolah.

    “Zka, daritadi kok aku tidak lihat Adel ya?” kataku memulai pembicaraan.
    “Entahlah,” jawab Azka mengangkat bahunya. “Setahuku dia masuk kok, kalau gak salah dia tadi dijemput sama supirnya.”
    “Sekarang dia sibuk yah,” sambungku, “Kalo ingat dulu kita suka main sama-sama rasanya kangen deh.”
    “Itu sudah 2 tahun lalu Ra, sekarang kita sudah kelas 3, sudah punya kesibukan masing-masing.” Memang benar, kami ber-empat sudah merupakan teman sejak kelas 1 SMA. Saat itu kami masih lucu-lucunya bila dibandingkan sekarang. Temanku yang seorang lagi bernama Adelia, aku biasa memanggilnya dengan Adel. 

Kami ber-empat cukup eksis di sekolah, bukan karena hal buruk lho. Kami ber-empat adalah siswi-siswi yang telah mengharumkan nama baik sekolah, mulai dari Adel yang jago renang; dia adalah seorang atlit renang dan telah memenangkan tiga kompetisi besar sampai saat ini, dan meraih dua emas dan satu perak di antaranya, dia juga jago bermain piano. Kemudian, Meli, walau sekilas dia terlihat biasa saja, sebenarnya dia itu mengikuti olimpiade debat bahasa Inggris dan sudah dua kali membawa nama baik sekolah kami hingga ke tingkat provinsi. Lalu Azka, selain dia yang paling “tomboi” di antara kami, Azka yang seorang atlit karate juga mahir soal berhitung, dia juga dijuluki Mak Pedit, karena setiap meminjamkan uang kepada temannya akan dikenakan bunga, sungguh orang yang perhitungan sekali. Tapi itulah teman-temanku, dan aku sendiri? Irama Melodwi, itulah namaku. “Irama” berarti nada, dan “Melodwi” adalah permainan kata dari “melodi” dan “dwi” yang artinya alunan nada kedua, karena aku anak kedua di keluargaku, setidaknya itu yang bapak pernah bilang padaku. Selain aktif di Paskriba sekolahku, aku pernah mewakili sekolahku hingga tingkat kota, sungguh menyenangkan. Selain itu aku hobi bernyanyi dan kata teman-temanku, suaraku bagus dan merdu. Bukan berarti sombong lho.

Kami semua berteman baik sejak kelas 1 SMA, kemana-mana selalu bersama, suka duka kami cicipi bersama. Dari disanjung oleh satu sekolah hingga ditertawakan oleh satu sekolah pun pernah kami rasakan. Kalau dibilang sahabat tak abadi, bisa dibilang benar bisa dibilang salah, apapun pendapat orang, bagiku mereka adalah sahabatku selama SMA ini. Tapi hubungan persahabatan kami mulai berubah, sejak kedatangan seorang siswa baru, Raden namanya. Entah kenapa karena seorang ini, hubungan kami yang tadinya baik-baik saja kini berubah menjadi “tidak baik-baik” lagi.

Keesokan harinya, saat bel istirahat berbunyi, aku mengajak kedua sahabatku, Azka dan Meli untuk makan ke kantin. Kebetulan aku belum sarapan, karena kesiangan lagi. Namun di tempat kami biasa makan, sudah duduk menanti Adel bersama semangkuk bakso dan segelas es teh di depannya. “Kita telat satu ronde nih,” kataku.

Dengan segera, aku memesan indomie rebus lengkap dengan telor kesukaanku, diikuti oleh Azka dan juga Meli. Tak lupa aku memesan es teh manis sebagai minumannya. Sambil makan, kami mulai larut dalam perbincangan.
    “Del, kamu kemana saja sih? Kok gak main sama kita-kita lagi?” tanyaku.
    “Maaf Ra, aku sibuk les piano, soalnya akan ada lomba, ayahku memintaku untuk meningkatkan latihanku.”
“Lomba? Kapan Del?” tanya Meli.
“Tepatnya dua minggu dari sekarang, di Jakarta, aku diikutsertakan sama papaku.”
    “Pantes saja, jadi kamu latihan setiap hari?”
    “Iya Ra, aku gak mau mengecewakan papa.” Aku tersenyum kepadanya, sungguh Adel adalah seorang yang patuh kepada kedua orangtuanya. Tak seperti aku.
    “Ngomong-ngomong soal lomba, kalian udah denger belum soal anak baru yang ganteng itu?” sambung Meli. “Aku denger, siswi-siswi di sini berlomba cari tahu tentang dia lho.”
    “Ah kamu ini,” kataku, “Kalo enggak ngomongin hape, pasti ngomongin cowo, huuu.”
    “Ih biarin, emang kamu enggak penasaran apa sama dia?”
    “Enggak tuh,” jawabku dingin.
    “Huuu, judes amat sih kamu Ra,” balas Meli. Aku hanya menyendok bakso ke dalam mulutku saja, menurutku apa pentingnya membicarakan masalah “cowo”.
    “Oh ya aku tau,” sambung Azka, “Anak cowo pindahan baru itu yah? Kalau gak salah namanya...”
    “Raden!” jawab Adel secepat kilat. “Itu dia anaknya!” katanya sambil menunjuk ke arah seberang meja makan kami, terlihat beberapa anak cowo berjalan ke arah sana, aku kenal beberapa dari mereka. Yang berkacamata di depan adalah Ubay, terus ketua kelas kami Andra, dibelakangnya disusul Evan dan wajah yang ini baru kulihat, laki-laki tinggi berkulit cokelat muda, sudah pasti dia Raden yang dibicarakan.
    “Tuh kan ganteng banget,” kata Meli. “Lihat deh badannya tinggi, mukanya manis dan gayanya itu deh oke banget!”
    “Setuju, aku langsung luluh nih,” Kata Adel sejalan dengan Meli.
    “Ih apasih kalian? Biasa aja tuh dia,” jawabku. “Iya kan Zka?”
    “Akan beda ceritanya kalau Raden itu laki-laki yang punya mobil BMW yang menjemputnya dan selalu traktir siapa saja.”
    “Huuu, kamu juga ikut-ikutan mereka.”

Raden, oh ya aku ingat, murid baru pindahan di kelas sebelah. Tempo hari, Bu Yaya memberitahukannya ketika sedang mengajar, beliau bilang Raden pindahan dari Jakarta, dan sekarang tinggal di sini untuk bersekolah. “Mohon ya kalian menerima dia dan membuatnya nyaman di sekolah kita, walau dia tidak sekelas dengan kalian,” pesan Bu Yaya kepada kami. Sebenarnya aku melihat dia biasa saja, tapi entah kenapa waktu aku melihat dia seolah matanya menyapa mataku, atau mungkin aku hanya berlebihan.

Sepulang sekolah, aku dan Azka kembali jalan berdua. Siang itu cukup terik, jadi aku dan Azka berjalan di balik bayang-bayang gedung sekolah. Aku yang berjalan tanpa melihat ke depan tiba-tiba, BRUK! Aku menabrak seseorang hingga tubuhku jatuh ke belakang, Azka segera menolongku.
    “Oh, maaf ya, aku tak sengaja...” kataku sambil bangun dan astaga! Itu Raden! Itu Raden yang aku tabrak baru saja.
    “Enggak, enggak, aku yang salah, maaf ya...” katanya dengan suara yang terdengar lembut di telingaku. Dia mencoba melihat bed namaku untuk mengetahui siapa yang baru ditabraknya. “Hem, maaf ya... Irama?” katanya.
    “Iya, tak apa kok.”
    “Aku sedikit meleng tadi,” jelasnya. “Kamu gak apa-apa?”
    “Iya, paling Cuma lecet sedikit, sisanya baik-baik aja kok, iya kan Zka?” kataku kepada Raden.
    “Oh, jadi kamu yang bernama Azka?” tanya Raden kepada Azka yang berdiri di sebelahku. Singkat cerita kami berkenalan dan berbincang sebentar, Raden adalah anak yang sopan, baik dan halus kepada perempuan. Bahkan dia menawarkan diri untuk menemani kami pulang, tapi aku menolaknya.
    “Lain kali saja ya Den, aku dan Azka mau buru-buru ke warnet,” jelasku.
    “Baik, tak apa kok,” katanya dengan tersenyum. Segera aku berpamitan dengannya dan menarik tangan temanku, Azka untuk segera berlalu daripadanya.
    “Hei Ra, kok ditolak sih tawarannya? Kan lumayan naik mobil BMW.”
    “Kamu ini, sudahlah biasanya kita pulang jalan kaki juga, jangan males!” kataku sambil berjalan diikuti langkah dari Azka.

Mungkin sejak saat itu, aku baru menyadari bahwa Raden adalah laki-laki yang baik, oh tidak apakah aku suka padanya? Baru saja pertama bertemu, aku langsung teringat terus kepadanya, bagaimana suaranya terdengar atau tatapan matanya yang berbicara kepadaku. Kenapa ini? Rasanya jantungku berdegup cepat, ingin rasanya aku ngobrol dengan Raden lagi. Setiap malam, aku dan ketiga sahabatku itu curhat satu sama lain, tapi kami tidak pernah ngobrol tentang Raden. Jadi aku rasa aku simpan sendiri saja cerita ini buatku.
Kini setiap pagi aku berjalan menuju kelasku, atau ketika makan di kantin, pandanganku tertuju pada Raden. Mengapa ia terlihat begitu baik di mataku? Aku rasa aku menyukai dia. Aku tidak pernah bercerita kepada siapapun mengenai hal ini, kecuali pada Andra, ketua kelasku. Aku menanyakan nomor Hp Raden kepadanya, dengan kedok ingin bertanya soal pelajaran Bu Yaya kemarin. Untung saja Andra tak banyak bertanya, segera setelah itu aku sudah mendapatkan nomor Hp Raden. “Malam ini aku sms dia ah,” kataku dalam hati.

Waktu menunjukkan pukul setengah 8 malam, rasanya sudah berat kedua mataku. Kututup saja buku pelajaran sejarah yang sedari tadi kubaca untuk ulangan besok. Kurebahkan diriku pada ranjang, dan kuambil Hpku. “Ah, aku sms enggak ya Raden? Gimana kalo enggak dibales?” tanyaku. Aku takut mengganggunya, karena sejujurnya aku belum kenal dia, mungkin saja ia sudah lupa sama aku. Tapi akhirnya aku sms dia juga, “Hai Raden, lagi apa? Masih ingat aku, Irama?” Kok aku jadi berdebar-debar yah? Jadi gugup sendirian, gak salah kan sms begitu sama seseorang?

Tak lama, Hpku berdering, satu pesan masuk. Segera saja kubuka, dari Raden ternyata! “Hai juga Irama, iya aku ingat kok, maaf yah soal waktu itu, ada apa?” tanyanya dalam sms. Kuputuskan untuk berbalas sms dengan dia, mulai dari hal-hal kecil hingga yang mendalam. Cukup lama kami berdua smsan. Aku jadi mengetahui, kalau Raden itu pindah ke sini karena ayahnya yang seorang arsitek sedang dinas di kota ini, tapi dia juga tidak tau sampai kapan akan tinggal disini. Tak kusadari jam menunjukkan pukul 9 kurang, aku sudah mengantuk berat rasanya, hingga aku lupa membalas sms darinya kembali.

Hari Sabtu tiba, hari ini tidak ada kegiatan belajar mengajar di sekolahku. Aku diminta oleh adik kelasku untuk melatih junior-junior Paskibra. Jadi sudah sejak pukul 7 pagi aku berada di sekolah. Sampai kira-kira jam 9, aku yang sedang beristirahat, melihat Hpku dan baru menyadari kalau sms dari Raden semalam belum dibalas. Maka aku mengirimkan pesan kepadanya, “Maaf yah semalam aku ketiduran, hehehe.” Kami pun mulai smsan lagi, dan aku juga baru tau kalau Raden tidak ke sekolah hari itu. Dia bersama teman-temannya sedang bermain di rumah Andra. Cukup lama kami smsan, hingga malam pun masih aku tekuni. Dia itu tidak membosankan orangnya, asik diajak bicara dan sopan sekali. Aku juga bercerita kepada ibu mengenai hal ini, ibu hanya berpesan, “Jangan terlalu terlena dengan laki-laki, kalau sudah jatuh nanti sakit rasanya.”

Sudah satu bulan ini setiap hari aku smsan sama Raden, walau aku masih bermain dengan Azka, Adel dan Meli, sedikitpun tak pernah aku singgung masalah ini dengan mereka. Cukup aku saja yang mengetahuinya. Tapi, entah kenapa aku merasa nyaman sama Raden, apa karena dia baik dan sopan ya? Dia juga terkenal baik di antara guru. Tetapi aku masih bingung, sebenarnya aku suka sama dia atau tidak? Ketika di sekolah kami jarang bertemu, karena aku bersama-sama dengan teman-temanku, sementara dia bersama teman-temannya. Kadang, ketika aku dan teman-teman melihat dia, dia seolah melirik kepadaku dan tersenyum, atau karena perasaanku saja ya?

Malam itu, setelah selesai mengerjakan tugas bahasa Inggris, aku kembali sibuk dengan Hpku. Tapi dari jam makan malam, hingga sudah mengantuk, tidak kuterima sms dari Raden. Ingin aku mengirim sms kepadanya dan kembali berbincang seperti biasa, tapi aku malu, dan kenapa harus aku terus yang sms dia duluan? Malam itu terasa sepi, tanpa sms dari dia yang aku tunggu.

Keesokan harinya, ketika sedang berkumpul dengan teman Paskibra, aku memutuskan untuk bercerita dengan seorang temanku yang lain. Aku yakin dia tidak bermulut ember dan bisa menyimpan rahasia ini antara kami berdua.
    “Hei, Syahra, bisa ngobrol sebentar?” tanyaku.
    Syahra, yang sedang duduk sendirian segera mempersilahkanku, “Kenapa Ra? Sini duduk disebelahku.”
    Kutaruh tasku disebelahku, “Begini, aku bingung mau mulai cerita darimana sama kamu...”
    “Tentang apa Ra? Kamu lagi ada masalah?”
    “Bukan, bukan itu. Aku mau ngomong tapi enggak enak, aku malu.”
    “Kenapa harus malu?”
    “Janji yah kamu enggak akan ketawa atau bilang ini ke orang lain?” tanyaku sambil menatap matanya.
    “Iya Ra, aku janji, kenapa?”
Lalu aku mulai bercerita kepada Syahra, mulai dari aku bertabrakan dengan Raden hingga kemarin malam aku tidak smsan dengan dia. Syahra mendengarkan dengan seksama, hingga aku selesai bercerita, dia mendengarkannya dengan penuh perhatian dan serius.
    “Jadi, gimana menurutmu?” tanyaku.

Syahra tertawa cukup keras. Segera aku menjadi malu, karena beberapa teman dan junior lainnya melihat ke arahku dan dia. Aku yang diliputi rasa malu dan wajah yang memerah, ingin segera bangkit darisana dan pergi. Tapi, Syahra menahan tanganku.
    “Eh, eh mau kemana kamu Ra?” cegahnya memegang tanganku. “Aku belum ngomong apa-apa.”
    “Habisnya kamu ngetawain aku begitu sih,” kataku kesal sambil kembali duduk.
    “Maaf, maaf, habisnya kamu lucu sih Ra.”
    “Lucu kenapa?”
    “Itu artinya kamu suka sama dia, tapi kamu enggak mau ngakuin kan?” tanya dia kembali. “Kalau ada dia kamu nyaman, kalau lihat dia kamu suka senyum-senyum sendiri, apa lagi yang kamu tunggu?”
    “Maksud kamu yang aku tunggu?” tanyaku penuh keheranan.
    “Iya, kamu tunggu apa lagi, tunggu dia nembak kamu gitu Ra?”
    “Eh, kok kamu bisa berpikiran begitu?”
    “Kamu ini gimana, kalau kamu suka sama dia, buat apa nunggu lagi? Keburu diambil orang nanti Ra, yang ada kamu nyesel belakangan.”
    “Tapi aku kan cewe...” kataku.
    “Terus, cewe gak boleh nembak gitu? Kuno amat sih kamu! Kalau aku jadi kamu sih, aku akan tembak dia segera, dan nyatain perasaan sama dia. Sebentar lagi valentine nih, aku sih akan beli cokelat terus nyatain perasaanku sama dia deh, tapi sebelum itu aku cari tau dulu bagaimana perasaan dia sama kamu.”
    “Terus, kalau ternyata dia gak suka sama aku? Setelah aku nyatain perasaan malah gak bisa sedeket kaya begini gimana dong?”
    “Ra, Ra, kamu ini terlalu medok ya? Soal diterima atau enggaknya itu belakangan, yang penting kamu enggak sakit nahan perasaan yang kamu miliki buat dia, setelah nyatain kamu akan lega, soal nantinya itu terserah dia mau jawab apa kan?”

Memang benar kata temanku ini, aku memang tak bisa menyimpan perasaan ini lebih lama lagi. Rasanya bercampur aduk antara suka, khawatir, takut dan penasarannya. Syahra benar, aku harus menyatakan perasaan ini, aku harus berani. Setidaknya itu yang ada di pikiranku sekarang. Tapi bagaimana nanti aku bercerita sama Azka, Adel dan Meli? Mereka mendukungku atau tidak.

Malam pun kembali tiba, bintang-bintang bersinar kelap-kelip di angkasa, dengan sang rembulan mengawasi setiap gerakannya. Waktu telah menunjukkan pukul 8, lagi-lagi kesepian menghantuiku. Rasa bosan mendekapku dalam, karena tak ada sms dari Raden, hanya sms dari Azka yang menanyakan ulangan besok dan sms dari Meli yang membicarakan hape barunya. “Ayo dong Den, kamu kemana? Sms aku dong.”

Beberapa menit setelahnya, hpku berdering, memecah kesunyian malam. Segera aku melompat dari ranjangku dan membuka sms itu. Dari Raden! Astaga telah kunantikan sms dari dia, namun kali ini bukan sms seperti biasa, dia mengirimkan sepotong puisi kepadaku dengan judul Semanis Lautan Madu, yang cukup panjang juga. Begitu menyentuh kata-kata yang ia kirimkan, setelah itu aku segera membalas sms darinya, “Puisinya bagus Den.” Setelah itu kami kembali smsan hingga larut malam, betapa senangnya aku bisa kembali smsan dengan dia. Aku bertanya kemana dia dua hari ini baru bisa sms sekarang, dia berkata bahwa dia sedang sibuk dengan tugas-tugas, seolah mengiyakan aku juga menjawab bahwa tugas-tugas pelajar sekarang sangat membebani. Aku pun seperti biasa, tertidur duluan.

Hari Valentine tinggal beberapa hari lagi, tak sabar rasanya aku memberikan hadiah sekotak cokelat kepada Raden, sekaligus untuk menyatakan perasaanku kepadanya. Saat itu, seperti biasanya kami ber-empat duduk di kantin dan ngobrol. Kali ini senyuman terus menghiasi wajahku.
    “Duh, si Ira baru dapat bonus dari ortunya nih,” kata Meli memulai pembicaraan.
    “Iya, daritadi senyum-senyum terus, bonusnya banyak yah Ra? Traktir kita-kita dong,” pinta Azka.
    “Ih apasih kalian? Enggak kok, aku lagi seneng aja,” jawabku.
    “Seneng kenapa sih?” tanya Meli.
    “Ada deh pokoknya.”
    “Tapi, dibalik senyummu ada yang cemberut tuh,” kata Azka sambil melirik ke arah Adel. Adel terlihat diam saja, dengan wajah yang tidak seceria Adel yang biasa.
    “Kamu kenapa Del?” tanyaku.
    “Enggak kenapa-kenapa kok, cuma cape aja,” jawabnya singkat.
    “Yakin? Kamu gak seperti biasanya Del.”
    “Enggak kenapa-kenapa kok temen-temen, sudah ya aku duluan ke kelas,” katanya seraya meninggalkan kami bertiga. Aneh, pikirku. Adel yang biasanya ceria, kini menjadi pendiam.
    “Ada apa ya sama Adel?” tanya Meli.
    “Tau deh, mungkin dia lagi males ngomong sama kita-kita, aku denger-denger Adel lagi suka sama seseorang,” jelas Azka.
    “Sama siapa Zka?” tanyaku.
    “Tau deh, coba aja kamu cari tau.”
    “Hah sudah, daripada ngomongin Adel, gimana kalau kalian temenin aku nanti pulang sekolah? Mau nggak?” tanya Meli.
    “Kemana Mel?” tanya Azka, “Kayaknya aku enggak bisa deh, soalnya mamaku ngajak aku jalan-jalan sore nanti.
    “Ih, kamu kok begitu sih Azka, aku mau beli hadiah buat adikku, kalo kamu gimana Ra?” tanyanya kepadaku. “Bisa kan temenin aku?”
    “Duh maaf ya Mel,” jawabku, “Nanti sore aku mau ke dokter gigi sama ibu, aku udah janji jauh-jauh hari.” Sebenarnya, sore nanti aku mau membelikan cokelat sebagai hadiah untuk Raden. Aku terpaksa berbohong sama teman-temanku.
    “Yaudah deh, aku sendiri aja,” kata Meli.
Baru kali ini aku menolak ajakan teman-temanku, untuk seorang cowo. Aku rela meninggalkan waktu bersama teman-teman, hanya untuk membelikan hadiah untuk Raden. Tetapi inilah kata hatiku, aku tidak dengan teman-temanku, akan tetapi ini harus aku lakukan. Sesekali saja aku mengikuti apa yang hatiku katakan.

Maka sore harinya, setelah izin kepada ayah dan ibu, aku pergi sendirian ke mall di dekat rumahku. Sambil melirik-lirik setiap toko kue dan cokelat yang ada disana, aku memilih cokelat yang baik untuk hadiah. Langkahku terhenti di sebuah toko cokelat kecil di lantai tiga, tepat di sebelah toko buku. Aku membeli sekotak cokelat berbentuk hati, yang menggambarkan perasaan hatiku untuk Raden. “Semoga dia suka,” kataku dalam hati lalu aku berjalan pulang meninggalkan toko tersebut.

Hari yang kunantikan telah tiba, hari Valentine yang penuh dengan nuansa cinta. Walau aku bukan seorang perempuan yang terlalu “feminim” tapi untuk acara malam ini, aku memilih untuk berdandan. Tepat hari Sabtu, malam minggu, akan diadakan acara rapat perpisahan untuk kelas 3, dan aku termasuk salah seorang panitia kelas. Raden pun akan datang, dan kesempatan ini akan aku manfaatkan untuk menyatakan perasaanku kepadanya. Kalau tidak salah, rapat dimulai jam setengah tujuh malam, aku segera menyiapkan kotak cokelat yang kubungkus rapi dengan pita berwarna merah dan kumasukkan ke dalam tasku. Hanya dengan memakai kaos coklat dan jeans, beserta bando favoritku, aku segera melangkahkan kaki menuju sekolahku.

Jam tanganku menunjukkan pukul 6.20 tepat, ketika aku tiba di pintu gerbang. Ketika berjalan masuk, aku melihat motor Meli diparkirkan di parkiran sekolah, apa yang dia lakukan sesore ini di sekolah, pikirku. Ah sudah tak usah ambil pusing soal dia. Aku berjalan melewati lapangan dan kudapati Azka yang baru selesai latihan karate, dia hanya melambaikan tangannya dari kejauhan. Kubalas lambaian tangannya itu. Tetapi, sudah sesore ini, kenapa dia belum pulang? Setahuku, latihan karate telah selesai setengah jam yang lalu. Tapi sudahlah, kenapa aku malah memikirkan dia?

Aku segera berjalan ke arah aula untuk berkumpul dengan yang lainnya. Disana sudah ada beberapa teman yang telah tiba, dan Raden pun sudah disana. Aku duduk di dekat pintu keluar, dan mengamati dirinya dari kejauhan, sayangnya aku tidak bisa mendekat saat itu. Dia terlihat sedang bercengkrama dengan beberapa temannya.

Rapat dimulai, semua siswa dan siswi segera duduk berkumpul membentuk lingkaran. Aku dan Raden tepat duduk berhadapan, bergetar rasanya hatiku ketika menatap matanya. Dia tersenyum kembali ketika melihatku. Antara ragu dan yakin, untuk mengatakan perasaan yang sebenarnya. Rapat dibuka oleh ketua panitia, dan rapat itu berlangsung semu. Waktu berjalan sangat lambat bagiku, satu menit bagaikan satu jam rasanya. Tanpa berpikir ke arah rapat, aku hanya berpikir kata-kata apa yang cocok untuk kusampaikan kepada Raden nanti.
Rapat selesai tepat pukul 7.15 malam, yang menghasilkan ketidaksetujuan. Panitia yang hadir belum dapat menemukan titik temu antara pendapat-pendapat yang masuk, sehingga rapat ditunda dan akan dilaksanakan segera setelah pengumuman diberikan. Ini saatnya, kataku. Setelah melihat suasana agak sepi, aku yang sudah dari tadi menanti di intu gerbang, menunggu Raden untuk berjalan keluar. Kotak cokelat itu masih kusimpan di dalam tasku. “Aku harap dia menyukainya, tetapi dia mau enggak ya?” tanyaku berulang-ulang dalam hati, gusar rasanya menanti ketidakpastian ini. Setelah lima belas menit menunggu, akhirnya keluarlah Raden dari dalam. Segera aku menghampirinya.
    “Hei, Raden,” sapaku dengan senyuman.
    “Oh hei Ira, lagi apa kamu disini? Belum pulang?” tanyanya agak terkejut.
    “Iya, aku lagi nunggu seseorang,” kataku malu-malu.
    “Oh ya? Siapa yang kamu tunggu?”
    “Kamu Raden.”
    “Aku? Kamu nunggu aku? Ada apa memangnya?”
Jantungku berdegup kencang, seperti mobil balap yang sedang berpacu menuju garis finish. Tak ada waktu untuk mundur lagi, sekaranglah waktu untuk mengatakannya.
    “Sebenernya, aku... sebenernya...”
    “Ya, apa sebenernya Ra?” tanyanya dengan halus. Sungguh membuat bulu romaku berdiri.
    “Den, aku... aku suka sama kamu...” kataku terputus-putus. Rasanya jantungku semakin berdetak cepat. “Sudah lama, ya sudah lama.... aku ingin mengatakan itu, aku... aku suka sama kamu Den. Ini... ini untuk kamu...” kataku seraya memberikan sekotak cokelat dari dalam tasku kepadanya.
    Raden yang pandangannya penuh kelembutan, mendadak terdiam. Matanya membelalak seakan kaget, dan mulutnya mulai terbuka lebar. Dia tertawa dengan kencang.
    “Hahahaha, kenapa rupanya kalian ini?” katanya sambil tertawa.
Aku agak kaget, yang tadinya jantungku berdegup kencang, kini menjadi hilang ketegangan itu. Kini aku merasa kesal bercampur malu. “Kenapa? Kenapa kamu tertawa Den? Memangnya lucu yah?”
    Raden masih saja tertawa. “Hahaha, dengarkan. Dengarkan aku dulu Ira, pertama, aku ini sudah memiliki pacar, kedua, aku hanya menganggapmu sebagai teman, janganlah kamu beranggapan lebih, dan ketiga...”
Entah mengapa aku tidak kaget mendengar hal itu, apa karena aku telah menyatakan perasaanku kepadanya? Atau karena aku berhasil menebak apa yang akan dia katakan.
    “Apa yang ketiga?” tanyaku penasaran.
    “Hari ini kamu adalah perempuan ke-empat yang menembak aku dengan cara yang sama seperti yang sebelumnya...”
    “Hah?” kataku kaget. “Maksud kamu?”
    “Itu lihatlah di dalam,” katanya menunjuk ke arah lapangan sekolah. Disana aku melihat ketiga sahabatku, Azka, Adel dan Meli sedang berdiri di pinggir lapangan.
    “Sekali lagi maaf ya Ra, aku tak menganggapmu lebih.”
    “Oh, ya tak apa, maafkan aku juga.” Lalu aku pamit kepada Raden, sejujurnya aku tidak sedih, tidak kecewa dan juga tidak senang. Hanya saja aku merasa sangat lega, karena telah menyatakan perasaanku kepadanya. Mungkin Raden bukan pilihan yang tepat untukku.
Aku segera berlari menuju ke arah sahabat-sahabatku itu. Terlihat Meli dan Azka sedang duduk bersama Adel yang tertunduk diam. Aku menghampirinya, “Hei, sedang apa kalian disini?”
Kaget dengan kehadiranku, Meli dan Azka segera bangkit berdiri, sementara Adel yang tadinya tertunduk diam segera melirik ke arahku, menghapus air matanya dan berhenti menangis. “Kamu kenapa Del?” tanyaku.
    “Lho? Kamu juga rupanya?” tanya Meli.
    “Juga apanya?” tanyaku kembali.
    “Raden,” kata Adel yang masih merah matanya. “Kamu juga ditolak sama Raden kan?”
    Aku diam sejenak, jangan-jangan ketiga sahabatku ini juga berpikiran yang sama seperti aku. “Tunggu sebentar... jadi kalian juga?”

Mereka bertiga mengangguk. Kemudian aku mulai tertawa dengan keras. Ketiga sahabatku itu melihatku penuh keheranan. “Kenapa kamu Ra?” tanya Azka.
    “Hahaha lucu yah, kita semua begini, gara-gara Raden seorang...” jawabku.
    “Ya, karena seorang cowo, kita semua jadi tidak sedekat dulu,” sambung Meli. “Maafkan aku ya teman.”
    “Aku juga,” susul Azka. “Bodohnya kita berlomba-lomba mendapatkan hati satu orang laki-laki, toh cowo yang ganteng dan tajir tidak hanya dia kok.”
    “Setuju!” sambung Meli.
    “Aku juga ya teman,” kataku sambil merangkul ketiga sahabatku itu. “Maafkan kalian selama ini aku diam saja dan tidak bercerita, bahkan aku berbohong kepada kalian.”

Meli tersenyum padaku, begitu juga Azka. Namun Adel masih terlihat sedih. “Sudahlah Del,” kataku, “Kamu itu cantik, banyak cowo lain yang suka sama kamu.”
Adel kembali tersenyum dan mendekapku kini. “Kamu benar Ra, aku bodoh ya menangis untuk hal yang tidak diperlukan.”
    “Mungkin kita semua bodoh ya,” kataku kepada mereka. “Karena Raden kita jadi begini dan melupakan persahabatan kita, mulai saat ini, ayo kita lupakan sejenak masalah cowo dan kembali bersama-sama lagi seperti dulu.”
    “Kau benar, aku setuju,” kata Meli diikuti yang lainnya. Kemudian kami tertawa bersama karena menyadari kekeliruan kami. Meninggalkan sahabat untuk seorang lelaki? Tidak akan pernah lagi.
    “Sebentar Ra, terus cokelat ini buat apa?” tanya Meli. “Kalian masing-masing bawa satu kan?” Kami semua mengangguk.

Aku memutar otakku sebentar dan mendapatkan ide yang baik. “Begini saja, bagaimana kalau kita makan cokelat yang kita punya bersama-sama? Itulah arti sahabat yang sesungguhnya, cokelat persahabatan sebagai hadiah terindah di hari Valentine ini, hari kasih sayang sahabat.” Mereka semua setuju, dan kami pun bertukaran cokelat dan memakannya bersama-sama. Inilah makna Valentine yang sesungguhnya, bukanlah cinta, bukanlah cokelat, akan tetapi kehadiran kita sebagai seorang sahabat yang selalu dibutuhkan bagi orang lain.

Seminggu setelahnya, kami sudah berteman baik kembali bahkan semakin dekat. Soal Raden? Ya, biarlah dia mengurus urusannya sendiri. Aku dan Raden hanya berteman saja kini. Tetapi aku, Azka, Adel dan Meli adalah sahabat selamanya. Janji kami disaksikan oleh “sahabat cokelat”.

Siang itu ketika istirahat, kami ber-empat kembali makan di kantin. Sedang asyik-asyiknya makan datanglah Syahra bergabung bersama kami. “Eh, kalian sudah dengar cerita baru belum?” Aku mengangkat bahuku mendengarnya.
    “Apa memangnya?” tanyaku.
    “Itu lho, murid pindahan baru, Edo namanya, ganteng dan manis banget, tuh orangnya,” katanya kembali. Kami ber-empat segera melirik satu sama lain, dan kemudian berkata, “Enggak akan kena lagi tuh!” Lalu kami tertawa bersama. Syahra hanya heran melihatnya.

Selasa, 08 Mei 2012

RAJAWALI



Kehadiran seorang putra memang sangat membahagiakan bagi orang tua, apa lagi putra pertama. Tiga tahun berlalu, tapi itu seakan hannya sejenak mereka bisa bergaul dan mengerti satu sama lain, setelah akad, hanya jelang waktu lima hari dimana Lutfi harus meninggalkan belahan jiwanya yang baru ia ikat dalam sebuah akad pernikahan, ia harus melanjutkan pertempuranya yang tertunda, Negara jauh di dunia arab adalah tujuannya. Hari talah berlalu, Lutfi sudah melaksanakan rutinitasnya menggeluti buku-buku tebal, terasa berat di awal-awal waktu, seakan raganya mengajak untuk bersua dengan sang istri, berusaha dengan sekuat tenaga menepis semua itu, HP tak ia nyalakan di minggu pertamanya, entah ada telfon atau sms dia tak tahu, tujuannya hanya untuk mengabdikan diri kepada ilmu Tuhan. Tak banyak ia ketinggalan pelajaran, hari-harinya berjalan semakin normal, konsentrasinya menyatu, hingga akhir setelah tiga tahun nilai "mumtaz" ia dapatkan, gelar Lc ia sandang dan ia bawa untuk pulang.
Kecerahan pagi semakin lengkap dengan hadirnya tangisan seorang bayi kecil yang sudah menyandang nama Ahmad, kopi hangat sudah siap di meja kecil teras rumah, dengan menimang si kecil, Lutfi masih sempat melalar hafalan al qurannya, kebiasaan di pagi hari, sebelum berangkat ia membagikan hasil jerih payahnya di timur tengah kepada para generasi penerusnya, lafal-lafal al Quran selalu menjadi penyegar hatinya, juga anak kecilnya. Waktu berangkat ke medan perang telah tiba kala sang surya semakin menampakkan keceriaannya, wajah putih bersih dengan songkok putih telah melaju dengan jupiternya, hanya senyuman manis dari Salma dan jerit kecil Ahmad yang mengantarkan langkahnya di setiap pagi. Burung pipit menghiasi pucuk cemara depan rumah yang hanya dua biji itu, menyambut kedatangan sang kepala keluarga, dua belahan hati keluar menyusul sambutan pipit setelah jupiternya berhenti. Rumah yang tak luas, keramaian tak begitu, hanya suara adzan yang senantiasa menemani mereka dikala subuh hari, tapi itu tak sedikit pun mengurangi keceriaan diantara mereka, seakan kenikmatan telah begitu banyak mengisi kehidupan mereka.
Kebutuhan hidup semakin mendesak, si kecil pun menginjak usia yang mengharuskan orang tua bekerja lebih keras, kerjaan sampingan mulai ditekuni oleh lulusan timur tengah itu, kegiatan mengajar pun tak lagi penuh, ia meminta jadwal yang tak bertabrakan dengan jadwalnya di rumah. Rumah yang menyendiri, di belakang masjid at Taqwa mereka mengarungi nasib, meski sudah dua tahun ia tinggal di situ, tak banyak warga yang tahu akan asal usul mereka, tidak ada yang ambil pusing, mereka pun cuek dengn semua, ada beberapa yang tahu akan dari mana dan siapa mereka, sekedar silaturrahmi tak pernah ia tinggalkan, mungkin seminggu sekali, atau sesempatnya. Kehidupan tak berubah banyak, monoton, rezeki masih belum mengalir lancar, ketabahan dan kesabaran menghadapi tantangan zaman yang selalu membanjiri hati mereka, si kecil pun seakan tahu akan keadaan orangtuanya, kesabaran telah tertanam di hatinya, tak pernah ia minta sesuatu yang sekiranya tak begitu penting, ia juga lebih sering menahan keinginannya. Berstatus hanya cukup tak mengurangi keharmonisan rumah tangganya, pula tak pernah mengurangi ketaqwaan mereka kepada Allah, sikap selalu rendah diri sudah mendarah daging dalam jasadnya, Salma juga bukan type wanita matre, diam dan nurut adalah cirinya.
Seiring dengan jalannya waktu, perjalanan Ahmad mulai membutuhkan banyak bekal, tak jarang ia sedikit ragu mengatakan kepada bapaknya ketika tagihan sekolah datang, ia tau betul akan keadaan orang tuanya, hingga pada suatu waktu, salah satu aset dalam hidup bapaknya, sepeda Jupiter, berubah menjadi sesosok L2 Super. Kehidupan memang berbalik, tak seperti dulu ketika Lutfi masih menimba ilmu, semua serba tercukupi, mau apa, ingin kemana, asal baik tujuannya, selalu ia dapatkan, tapi tak begitu sekarang, semua serba bekerja keras, tekad Lutfi untuk membina rumah tangga dengan cucuran keringatnya sendiri telah merubah segalanya, beruntung istri yang setia dan sholeha selalu ada disampingnya, yang rela diajak menapaki jalan terjal yang berliku menuju ridlo Ilahi. Kesulitan demi kesulitan terlewati, mayoritas berurusan dengan uang, tapi tak pernah ada yang keberatan dari mereka untuk menjalaninya, selalu kompak untuk mencari jalan keluar dari jerat tuntutan hidup.
"allahu akbar.. allahu akbar…" gema suara itu lah yang selalu menjadi penghibur hati, yang selalu menyejukkan kesumpekan dengan aral-aral yang harus terlewati dalam hidup. Suara yang dulu keluar dan bergema dari seorang Lutfi, yang membebankan tugas mulia itu pada dirinya sendiri, kini suara kecil meliuk-liuk indah tak lagi darinya, melainkan putra pertamanya yang telah menjelma sebagai sosok kader sang ayah, jamaah tak lagi seperti dulu,yang hanya dua saf dibelakang imam, itu pun sudah terhitung yang terbanyak dalam sejarah selama Lutfi disitu waktu itu, kini masjid berpagar hijau dari kayu itu ramai dengan para jamaah, tak dari orang-orang berumur, anak-anak juga sudah merasakan nyamannya dalam masjid, anak muda masih beberapa gelintir, masih banyak yang terperosok dalam perbudakan hawa nafsu mereka. Kecerahan dalam hidup tak hanya terbayang lagi oleh mereka, keluarga yang terdiri dari dua naggota keluarga dan satu kepala ini semakin semerbak namanya dikalangan masyarakat, ilmu Lutfi yang selalu tercermin dalam kehidupan sehari-harinya seakan mempunyai gravitasi menarik orang-orang disekitarnya untuk mengetahui lebih banyak tentangnya, ia pun tak lagi sendirian di gubuk belakan masjid itu, beberapa keluarga sudah menjadi tetangganya. Keluarga yang terjalin karena cinta kedua belah pihak, juga restu dari kedua wali mereka, kini telah berkembang dan akan memetik panen dari kesabaran, kegigihan dan tawakkal mereka dalam menjalani rintangan.
Keramaian yang tumbuh di masjid itu semakin pesat, tak disia-siakannya oleh Lutfi, ia mencoba membuka pengajian beberapa kitab fiqih yang biasa dikaji di pondok-pondok di pulau jawa, usahanya tak hambar begitu saja, ternyata den gan niat yang tulus mengabdi pada ilmu kepada Allah, berbondong-bondong jamaah berdatangan ingin menimba kedalaman ilmu lulusan timur tengah itu. Wajah berseri-seri kini telah bersahabat dengan Salma, memang tak pernah terlihat putus asa atau galau ketika ia masih berjalan di bebatuan dengan suaminya, tapi kecerahan sekarang begitu nampak diwajahnya, begitu asli. Ahmad telah tumbuh dewasa, juara kecamatan, kabupaten sampai kota kabupaten ia sabet di kancah perlombaan tilawah al qur'an, suaranya yang merdu dan tinggi dengan nafas panjang, ia telah menjuarai cabang itu, kurang dari satu bulan ia harus meninggalkan kedua orang tuanya untuk yang pertama kalinya, ia harus melaksanakan amanah yang dibebankan oleh departemen agama, untuk mewakili propinsinya unjuk kebolehan dibidang tilawatil qur'an di tingkat nasional, kesedihan sedikit ketara diwajah Ahmad pada hari menjelang kepergiannya, tapi tak bisa dipungkiri, rasa cemas akan berpisah dengan orang tuanya tertutup oleh cahaya kebahagiaan di wajahnya, tak hanya dia seorang yang merasakan hal itu, hampir seluruh sahabat, tetangga dan tentunya adalah kedua orang yang telah membinanya, mendidiknya dan menanamkan bekal-bekal untuk perjalananya di samudra kehidupan juga merasakan hal yang sama, bahkan lebih dari itu dengan apa yang dirasakan Lutfi.
Waktu terus bergulir, Ahmad tak lagi ada diantara orang-orang yang begitu mencintainya, ia sudah berada di medan pertempuran untuk menunjukkan nikmat Tuhan yang telah ia dapat. Puji syukur selalu terucap membasahi bibir Lutfi, seakan tak percaya dengan kecemerlangan prestasi putranya, tak ada yang menyangka sepak terjangnya melenceng jauh dari ayah dan ibunya, tak ada dari ushulnya yang memiliki bakat sepertinya, tapi ia selalu ingat bahwa Allah maha agung, apa pun yang Dia kehendaki pasti terjadi. Hari pertama, kedua dan ketiga telah Ahmad lewati tanpa orang yang dicintainya, hari keempat ia harus tampil, tak ada lagi yang bisa ia lakukan setelah berlatih semampunya selain bertawakkal kepada Tuhan yang Maha Agung sebagaimana yang ia petik dari ayahnya. Keseriusan, kegigihan dan kepasrahan Lutfi dalam membina rumah tangga, dalam mendidik buah hatiya kini saatnya ia petik sebagian dari hasilnya, Salma juga tak lepas begitu saja dari pencapaian anaknya itu, wanita yang menikah dengan wali adalah adik laki-lakinya itu selalu membubuhkan rasa percaya diri dalam syakhsiyah Ahmad. Lagi, lagi dan lagi, kejuaraan telah tersiar di televisi swasta, wajah yang tak asing lagi muncul di layar 15 inci dengan senyum yang khas, memegang sebuah piala kuning dengan air mata kebahagiaan menetes membasahi pipinya, tak lain itu adalah putranya, sontak Lutfi menunduk hingga bersujud, bersyukur atas karunia yang telah diberikan Allah padanya, nonton bersama dirumah tetangganya itu penuh dengan suasana haru dan bangga terhadap Ahmad. Rasa terima kasih kepada Tuhan dan kedua orangtuanya, juga orang-orang yang telah ikut andil dalam kehidupannya, terucap lembut dari bibir Ahmad saat memberikan sambutan di podium, di tangerang yang disitulah ajang adu gengsi antar propinsi itu digelar.
Buah dari jerih payah dan tawakkal, kini benar-benar mulai bisa mereka petik hasilnya, Ahmad telah berada di pesantren, sering ia harus meninggalkan pelajaran untuk mewakili pesantrennya. Baru satu tahun lebih sedikit, ia sudah bisa membagikan ilmunya kepada orang lain, anak-anak, pula orang yang umurnya berada diatasnya berebut untuk bisa menimba ilmu padanya, tapi selalu ia sadar bahwa itu adalah titipan dan cobaan, selalu ia mengembalikan kesuksesan itu karena kehendak Ilahi,  tak pernah ia menyombongkan dirinya dengan prestasinya, persis seperti bapaknya, ramah dan rendah hati menghiasi jiwanya.
Turnamen demi turnamen telah ia jajaki, dari yang local sampai go international, Turki adalah tempatnya, bersaing dengan kader yang datang dari berbagai penjuru dunia, bukan lagi hanya kader negaranya, tapi dunia. Memang tak mudah baginya untuk menunjukkan kemampuannya, cobaan demi cobaan ia lewati, dari hari pertama ia menginjakkan kaki di negeri orang itu langsung diserang ppenyakit diare, mungkin hawanya yang terlalu dingin waktu itu, sehingga ia harus berhenti sementara berlatih. Hanya empat orang yang mendampinginya, salah satunya adalah ayahnya sendiri, Ahmad tak begitu menguasai bahasa daerah situ, tapi ayahnya tak tinggal diam, pengalamannya di timur tengah masih terus ia tanamkan pula di benak putranya, ya meskipun timur tengah yang dulu ia singgahi bukanlah tempat yang sekarang ia berada, tapi tak jauh beda peradaban-peradabannya, bahasanya pun mungkin yang beda hanya bahasa pasaran atau amiah.
Satu minggu delegasi garuda itu disana, giliran Ahmad pun untuk ke podium kian dekat, tinggal hanya menghitung jam, malam itu pula ia harus memaksimalkan kemampuannya. Ayah dan kedua gurunya selalu ada dibelakangnya memotivasi Ahmad, demi menghilangkan rasa takut dan grogi di dadanya. Hari itu tiba, jam yang ditentukan dewan juri pun sampai, aturan permainan telah dibacakan, Ahmad telah siap dengan jubah putih dan sebuah surban putih pula terikat rapi dikepalanya, ya itulah pakaian adat arab, meski masih satu kali Ahmad memakai pakaian itu, tapi taka da masalah. Suara seperti biasanya ketika ia unjuk gigi di tingkat nasional, hanya sedikit berbeda dengan cengkok lagunya, sedikit ia permak sepertinya, tapi tak ada yang hawatir akan Ahmad, yang lagi di tanah air masih terjaga meski jam menunjukkan pukul 1 dini hari, hanya satu televisi yang menayangkan lomba akbar itu, tapi itu cukaup untuk memantau perkembangan buah hati bagi sang ibu, duduk diurutan paling depan, mata pun tak sering berkedip, bibir masih dengan ucapan-ucapan sholawat agar putranya maksimal, meski tak dapat juara, tapi tampil dihadapan ribuan ulama dunia adalah sudah sebuah anugrah yang tak terkira.
Usai sudah, perlombaan telah selesai, semua cabang berlalu, untuk kejuaraan akan diumumkan beberapa hari lagi, tak lagi rombongan garuda menunggu, langsung mereka pulang, karena cuaca dan iklim yang tak kuasa untuk pertahanan tubuh has asia, memaksa mereka harus memutuskan pulang. Hujan tak hanya air biasa, tiga hari sekali selalu ada es atau salju yang turun membasahi tanah turki, menambah tubuh menggigil tak karuan, panasnya suhu tubuh kadang tak mampu mengimbangi dinginnya angin diluar sana. Hari kedua setelah lomba usai, pesawat menuju Indonesia telah terbang,  berharap sampai tanah air dengan selamat dan kabar gembira untuk ibu tercinta.
Rabu pagi jadwal sampainya Ahmad dan rombongan, keluarga dirumah sudah siap dengan sambutan yang ,eriah, menyambut sang panglima, berbagai pondok yang pernah ia singgahi juga ukut andil dalam mengutus beberapa santri untuk membantu persiapan di rumah Ahmad. Pukul 11 siang selesai persiapan, tinggal menunggu datangnya ayah dan anak yang keduanya membanggakan orang sekitarnya, informasi akan sampainya mereka ke tanah air telah tersiar luas di seantero kotanya, juga kota dulu dimana ia menuntut ilmu. Kebahagiaan telah terpancar dalam setiap paras orang-orang yang telah bersiap akan menyambutnya, kabar akan sampai tinggal beberapa jam, dan mungkin pasti akan sampai. Pukul lima sore, sesuatu yang sangat tak diinginkan oleh keluarga Ahmad, pula untuk orang-orang yang telah merasakan kesejukan hatinya, mobil yang dikendarai Ahmad kecelakaan, begitu kabar dari officialnya, ayahnya tiadak apa-apa, maksudnya masih selamat, tapi Ahmad kini tebujur tak betenaga penuh dengan darah, entah akan tertolong nyawanya atau akan pergi meninggalkan orang-orang di sekitarnya.
Lebih dari 3 jam Ahmad tak sadarkan diri, masih di ruang ICU, tak semua orang bisa melihat keadaan Ahmad, silih berganti masuk ingin melihat keadaannya, dan sama saja, masih ta ada tanda dia akan kembali di tengah-tengah meeka. Suasana yang begitu mengacaukan semuanya, dana yang tak kecil untuk penyambutan tak ada artinya kala kehendak Tuhan lain, hanya pasrah dan tawakkal yang bisa dilakukan, ibu dan ayahnya masih terdiam tak bisa apa-apa kecuali memohon kepada yang Maha Kuasa. Perban putih di kepala Lutfi sudah tak jadi pusat konsentrasinya, lebih terforsir kepada putra emasnya, tapi benar-benar jawaban Tuhan pasti, cobaan adalah jawaban dari semua ketegangan mereka menunggu kelanjutan keadaan Ahmad. Seorang dikter keluar dari ruang dimana ahmad berbaring lemah, dan kalimat tiu benar-benar tak bisa ditolak, oleh siapapun, dan semua juga sudah jelas tahu dan menyadari "inna lillahi wa inna ilaihi riji'un" begitu kalimat yang keluar dari bibir dokter Huda.
Tiga hari setelah hari usai lomba, dimana kejuaraan lomba tilawatul qur'an diumumkan, TV swasta masih tetap menyala, menunggu siapa yang akan keluar jadi dambaan bangsa dan umatnya masing-masing. Kediaman Lutfi masih benuh dengan kabungan kesedihan, istrinya masih trauma, tak mau melihat acara itu lagi, hanya Lutfi mencoba ingin tahu minimal siapa yang ada dirutan tiga pertama. Nama Jibril Ahmad Yasir dari Pakistan menempati urutan pertama, menunggu urutan berikutnya agak lama, beberapa menit masih belum muncul, sepertinya ada yang beda dalam raut muka sang pembaca, "inna lillahi wa inna ilaihi roji'un, allahummaghfir lahu warhamhu wa 'afihi wa'fu anhu, tuwuffia yaumil amsi, Ahmad Lutfi Humaidy al jawy, wa huwal faiz roqm tsani fi hadzihil musabaqah". Begitu sedikit mengobati duka atas kepergian sang empu nama itu, kebanggaan akan pencapaiannya telah membuat orang-orang semasanya ternganga kagum, tapi sayang kini tinggal kenangan, semoga dia diterima disisi Allah dan diampuni segala dosanya.

Sabtu, 25 Februari 2012

Tentang Jodoh

Dulu orang bilang jika ada sepasang merpati hinggap diatas pohon natal bersama dengan turunnya salju maka mereka berjodoh. buktinya hubunganku dengan Steven baik-baik saja jadi aku tidak mempercayainya. “Hai, dar udah lama nunggu?” suara hangatnya terdengar dari dalam mobil. “Ugh… aku udah hampir mati, bentar lagi aku khan mau lomba piano. Kamu malah telat jemputnya sih Darling!”jawabku jengkel. “Sori deh, ayo masuk dulu!” jawab Steven dengan lembut. Sorenya “Uwaaaahhh senangnya, aku juara 1 dalam lomba piano tadi, kamu mau makan apa honey, aku traktir deh.” Kataku senang. “Ayo… aku aja yang traktir… darling mau makan di resto yang mana?” sambut Steven. “Ok deh… resto yang biasa saja, ga usah mahal-mahal hon” kataku sambil mengangguk senang. Mesin mobil berderu kencang… seolah terbawa irama riang mereka berdua. “hon, ati-ati! Nanti bahaya…”kataku mengingatkan “ah, tenang aja… Aku khan sudah ahli”kata steven. Ciiiiiitttt! Brrrruaaaakkk! Ternyata kekhawatiranku benar terjadi, mobil Steven menabrak truk gandeng yang sedang mogok. Steven berusaha melindungiku dengan tubuhnya, pandanganku kabur kemudian gelap. Selanjutnya aku tak ingat apa-apa lagi yang kuingat adalah Steven berusaha untuk melindungiku. Saat aku sadar, aku sudah ada disebuah rumah sakit dan gigauanku untuk memangil nama Steven terus menerus dan semakin lama semakin keras karena aku tak ingin ditinggalkannya. Ketika aku melihat sekelilingku aku menemukan vina disampingku sambil melihatku dengan mata sembab. “Vin, Steven mana? Dia gak kenapa-kenapa khan?”tanyaku dengan bibir bergetar. “…” Vina terdiam cukup lama. Kemudian aku bangun dari tempat tidurku dan menatap mata Vina yang berkaca-kaca. “Vin, jawab aku … mana Steven Apa yang terjadi?”tanyaku lagi dengan mata yang sembab juga. “Tenang ve, tenang… kamu tenang dulu, Steven masih ada diruang ICU. Keadaannya masih kritis, kamu tenang ya”jawab Vina sambil memelukku. Aku berdiri sambil terseok-seok menuju ruang ICU dan berkata dalam hati ya Tuhan slamatkanlah ia, ku mohon ya Tuhan. Lampu operasi masih menyala, air mataku mulai mengalir deras dan mengatakan dalam hati Tuhan selamatkanlah orang yang paling kucintai. vina memegang tanganku dengan erat dan mengingatkanku untuk tetap tabah sedangkan pandanganku tertuju pada lampu itu. 2 jam kemudian “Bagaimana dok keadaannya?”kataku dengan bibir bergetar. “Maaf… dia tak tertolong”jawab dokter sambil menggelengkan kepala. Badanku lemas dan tak dapat berkata-kata, aku sudah tak dapat tertawa, pandanganku kosong. Dengan langkah lunglai aku menghampiri jenasah Steven kupeluk tubuhnya yang kaku sambil berteriak memanggil namanya. “Aku tak percaya ini, aku tak percaya semua ini! Bangun honey… bangun… jangan tinggalin aku… plis! Aku sayang ma kamu… plis jangan tinggalin aku!!!”rintihku sambil mengguncang-guncangkan tubuhnya, air mataku mengalir deras. Jam berdetak, suara hening, pikiranku melayang kembali indahnya bersama dengannya, kepalaku tertunduk lesu. Masih terdengar suara isak tangis ibu dan ayah Steven . Setahun setelah kejadian itu akupun memutuskan untuk memulai lembaran baru, biarkanlah Steven menjadi kenangan abadi dihatiku, Aku masih tetap mencintainya tapi aku harus melupakannya. Tak mungkin aku hidup dimasa lalu, Aku sadar Steven tak mungkin kembali dan aku tak mau hidup dibayangi dengan kenangan steve… aku harus bisa untuk melangkah maju walaupun itu menyakitkan. setahun kemudian “Ve, kelihatannya anak baru itu keren deh”kata vina sahabatku. “Namanya Devon”lanjutnya lagi… aku tak menghiraukannya. Setiap ada cowok kata-katanya selalu saja begitu karena ia tahu aku masih memikirkan Steven, tapi mau tak mau akhirnya aku menoleh juga. “Yah… lumayanlah”jawabku menyakinkan vina. “nah gitu donk itu baru temen gue”seru vina. Tiba-tiba ia mendekati jendela dan berseru pada Devon. “Wei… Devon ada yang mau kenalan nih!” “…” Devon hanya menoleh dan mengangguk. Aku bingung mau berkata apa tapi akhirnya aku tersenyum dan ia pun membalas senyumanku. Dua bulan telah berlalu hubunganku dengan Devon hanya sebatas teman. “Eh, bentar lagi natal lho!”kata Devon “Emang khan… salju udah sering banget turun.”jawabku. “Wei… kata orang dulu kalau ada sepasang merpati hinggap dipohon natal saat turun salju maka mereka jodoh lho.”cerita vina. “Udah tau”jawabku dan devon hampir bebarengan. Aku tersentak dan kemudian kami bertiga tertawa, kami sedang berjalan-jalan dikota yang sedang ramai sambil melihat pohon natal besar yang ada ditengah kota. Esok malam… tepat nya malam natal, Devon meneleponku untuk melihat pohon natal yang ada dikota. Hatiku senang sekali, aku tak pernah segembira ini setelah peninggalan Steven. Aku tak tahu bagaimana perasaanku pada Devon tapi kuputuskan untuk mempercayai legenda merpati itu. “Ugh… dingin banget disini!”kataku sambil duduk didepan pohon natal yang berkilauan. Devon mendekapku untuk memberikan kehangatan dan aku hanya bisa ternganga. “Udah enakan?”kata devon sambil tersenyum. “…” “Eh lihat diatas sana! Ada merpati putih” kata devon bersemangat. “Iya…”kataku mengiyakan. Tak lama salju mulai turun sedikit demi sedikit. Hatiku mulai bertanya-tanya apakah ia adalah jodohku? Orang yang sama sekali berlainan watak dengan Steve? Orang yang kucintakah?

UNKNOWN

Seluruh rasa antusias itu seakan luruh. Semangatku untuk mendengar cerita Laras, hilang begitu saja. Kebahagiaan yang tadi sempat mengisi relung hatiku, tercabut secara paksa. Di sebuah kamar kost-an, aku duduk di atas tempat tidur. Tangan kananku memegang sebatang cokelat. Di tangan kiriku, aku memainkan sebuah permainan, di handphone kesayanganku. “Tari, perasaan dari tadi pagi lo makan cokelat terus. Apa enggak takut gemuk?” tanya Wery, sambil berbaring di tempat tidur yang terletak di samping kanan tempat tidurku. “Iya, gue heran deh sama Lestari. Padahal kalau makan cokelat enggak tanggung-tanggung. Sekali makan bisa habis dua batang. Tapi kenapa badan lo enggak gemuk sih?” Hanny yang dari tadi sibuk ber-SMS-an dengan Deni, pacarnya, ikut melibatkan diri dalam obrolan kami. “Jangan-jangan lo muntahin lagi, ya?” timpa Wery, sebelum sempat aku menjawab pertanyaan dari mereka. “Wah, jangan-jangan iya, nih. Lo bulemia ya?” “Bulemia? Yang benar tuh, bulimia. Bukan bulemia. Makanya kalau punya kamus kedokteran itu dibuka-buka. Jangan disimpan aja,” ledek Wery, sambil tertawa terbahak-bahak. Kami pun kemudian tertawa. Begitulah suasana di kost-an bila malam tiba. Selalu ramai dengan canda tawa. Kata-kata yang Hanny dan Wery lontarkan, terkadang memang dalam. Tapi memang begitulah mereka. Ceplas-ceplos. Untuk menanggapi mereka yang seperti itu, aku harus menganggap bahwa kata-kata yang mereka lontarkan itu tidak serius. Mereka hanya bercanda. Kalau aku mengganggap serius kata-kata mereka. Dijamin, aku enggak akan betah tinggal di kost-an. “Eh, tapi benar enggak sih, kalau lo bulimia?” Henny masih penasaran. “Ya, enggak lah. Ngapain juga gue harus muntahin makanan yang sudah gue makan. Kalau gue ngelakuin itu, bisa-bisa, dinding perut, usus, ginjal, gigi, semuanya rusak. Dan yang lebih parah, gue bisa meninggal karena kekurangan gizi. Mending gue meninggal karena dicium Fikri, dari pada gue meninggal karena kekurangan gizi,” aku yang sejak tadi bergeming, akhirnya menanggapi kata-kata mereka. “Cieee... yang tadi pagi baru jadian. Omongannya enggak nahan.” Tok... tok... tok.... Tiba-tiba pintu rumah di ketuk dari luar. Wery, yang bertugas piket hari ini, bangkit untuk membukakan pintu. “Tari, gue mau curhat!” Laras, saudara kembarku, sudah berdiri di depan pintu kamar, padahal baru lima belas detik Wery membuka pintu. Laras kemudian langsung berlari ke arahku. “Lo ke sini sama siapa? Sudah malam begini,” tanyaku, heran. “Sendiri. Gue sengaja ke sini, mau curhat sama elo. Lagian, besok gue enggak ada jadwal kuliah. Jadi gue bisa nginep di sini.” “Eh... enggak bisa, enggak bisa. Bertiga aja sudah sempit. Apalagi ditambah satu gajah.” Hanny protes. “Teman lo keterlaluan banget, sih. Masa gue dibilang gajah. Lagian, kamar ini kan masih luas banget!” Laras marah. “Hanny memang begitu. Udah, enggak usah di masukin ke hati. Cuekin aja. Kita pindah ke kamar sebelah aja, yuk.” Aku dan Laras kemudian bergeras meninggalkan kamar yang ditempati Hanny dan Wary. Kami menuju kamar yang lain, yang terletak tidak jauh dari kamar mereka. Di rumah yang kami kontrak ini, hanya mempunyai dua kamar. Satu kamar untuk tidur. Satu kamar lagi untuk lemari pakaian dan rak buku. Kami sengaja mengaturnya seperti itu. Karena yang tinggal di rumah ini bukan hanya dua orang. Melainkan tiga orang. Selain itu, agar kebersamaan dan kekeluargaan di antara kami lebih terasa. Sesampainya di kamar, laras langsung merebahkan diri ke karpet, yang berada tepat di tengah-tengah deretan lemari. Aku yang memang sudah lelah, ikut berbaring di sampingnya. “Tari, lo tahu enggak. Tadi pagi gue ketemu cowok, cakep banget. Rambutnya ikal, matanya cokelat, hidungnya mancung, senyumnya manis, terus di pipi kanannya ada tahi lalat. Pokoknya sempurna banget, deh. Gue suka sama dia.” “Ketemu di mana? Namanya siapa?” tanyaku, antusias. Perasaan lelah itu hilang seketika, tergantikan olah semangat yang baru. Karena baru kali ini Laras menceritakan tentang perasaannya pada seorang pria. Baru kali ini dia jatuh cinta. Padahal usianya sudah hampir sembilan belas tahun. “Gue ketemu dia waktu di toko buku. Namanya Fikri.” “Siapa?!” tanyaku, tak percaya. “Fikri. Fikri Adi Dinata. Kalau enggak salah, dia juga kuliah di kampus lo, di jurusan Kesehatan Masyarakat. Lo kenal?! Ih... salamin ya.” Seluruh rasa antusias itu seakan luruh. Semangatku untuk mendengar cerita Laras, hilang begitu saja. Kebahagiaan yang tadi sempat mengisi relung hatiku, tercabut secara paksa. Meskipun begitu, aku tidak ingin mengecewakan Laras. Aku tetap mendengarkan cerita tentang pertemuannya dengan Fikri. Tak tega rasanya membuatnya kecewa. Ia begitu bersemangat, begitu bahagia. Aku benar-benar bingung sekarang. Aku harus bagaimana?! Laras ternyata mencintai Fikri, pacarku sendiri. Ini bukan salahnya, karena dia tidak pernah mengetahui bahwa aku dan Fikri, sebenarnya pacaran. Ini adalah kesalahanku sepenuhnya, karena aku tidak pernah memberi tahu Laras. Tapi aku tidak tega menghancurkan perasaannya. Cinta pertamanya! *** “Fikri, hari ini kamu masih ada jam kuliah enggak?” “Enggak ada. Memang ada apa?” “Aku ingin ke pantai. Kamu mau menemaniku?” “Untuk kamu, apa sih yang enggak?” “Ya sudah. Berangkat, yuk.” “Oke.” RX King milik Fikri melaju dengan kencang. Membelah jalanan Kota Baja yang penuh debu. Semilir angin pantai menerpa wajah tirusku, yang terduduk bagai di hamparan lautan es kim. Rambut ikal bergelombang menari mengikuti arah angin berhembus. Lenganku memeluk lutut. Pandanganku lurus ke garis horizontal. Fikri duduk di samping kiriku. Kedua kakinya diluruskan. Tangannya meremas butir-butir pasir yang ada di samping kanan dan kirinya. Selama beberapa saat kami terdiam. Hanya suara debur ombak yang terdengar. “Tari, sebenarnya apa yang ingin kamu katakan?” tanya Fikri, tiba-tiba. Ia seakan merasakan ada sesuatu yang kusembunyikan. Aku bangkit, kemudian berseru, “Fikri, aku ingin bermain dengan ombak.” Aku mencoba mengalihkan pembicaraan. Fikri kemudian menggenggam dengan lembut tanganku. Aku menatapnya. Mataku dan matanya saling beradu. Ada kepedihan di hatiku. Aku melepaskan genggaman Fikri. Dengan gontai aku melangkah, mendekati riak ombak yang menjilati hamparan es krim itu. Fikri menyejajarkan langkahnya dengan langkahku. Aku hentikan langkahku, saat ombak yang menerjang kakiku semakin kuat. Fikri masih berada di sampingku. “Sayang, kamu kenapa? Pasti ada sesuatu hal yang ingin kamu katakan padaku.” “Fikri, kita adu lari, yuk. Sampai tembok pembatas itu ya,” untuk kedua kalinya aku mengalihkan pembicaraan. “Oke. Tapi kalau kamu kalah, kamu harus mengatakan yang sejujurnya. Apa yang sebenarnya kamu sembunyikan.” Setelah aku merasa letih, aku kemudian berhenti dan berbalik. Ternyata aku sudah jauh meninggalkan Fikri, yang memang tidak ikut berlari. Masih dengan nafas tersengal-sengal, aku kembali berlari ke arah Fikri. Aku merasakan beban di hatiku kini sedikit berkurang. “Kamu curang,” seruku, masih dengan tersengal-sengal. “Kamu larinya semangat banget, sih. Jadi aku enggak bisa menyusul deh,” jawab Fikri, sekenanya. Aku kemudian terdiam. Pandanganku kembali tertuju ke garis horizontal. Namun kini, sebuah senyuman mengembang dari bibir tipisku. Perasaanku lebih tenang. “Sayang, sebenarnya ada apa sih?”. “Aku hanya ingin menghabiskan waktu denganmu. Hanya bersamamu, hari ini,” jawabku. Pandanganku masih tertuju ke garis horizontal. Fikri kemudian tersenyum, sambil berkata, “Aku pikir kamu mau cerita sesuatu. Karena kamu selalu mengajak aku ke pantai, kalau mau cerita sesuatu.” “Masa, sih?” “Bukannya iya?” Kami pun bercanda dan tertawa. Menghabiskan hari ini bersama. Berdua, di tepi pantai. Kami bercanda dan tertawa, hingga senja berada di ufuk barat. *** Kala senja berada di ufuk Barat, tepat berada di tengah garis horizontal, aku mengatakan, “Fikri, aku sudah memutuskan bahwa aku enggak bisa melanjutkan hubungan kita. Aku enggak bisa pacaran sama kamu. Ada seseorang yang lebih pantas untukmu.” “Maksud kamu apa?!” Aku kemudian menarik nafas, dalam dan panjang. Menghembuskannya perlahan. Aku berusaha untuk tersenyum, meskipun hatiku terluka. Sama seperti yang Fikri rasakan saat ini. “Aku sudah terlalu sering menyakitimu. Aku tidak berhak mendapatkan cintamu. Kamu berhak mendapatkan wanita lain yang lebih baik dariku. Dia adalah Laras.” “Laras?! Saudara kembarmu? Lestari, cinta itu bukan bola, yang bisa kamu oper sesuka hatimu. Sekalipun, kepada saudara kembarmu!” Fikri marah besar. Hatiku semakin terluka. Aku menyadari, bahwa cinta memang bukanlah sebuah bola. Tapi demi kebahagiaan Laras, aku berharap, cintamu padaku seperti halnya sebuah bola. Sehingga cinta itu bisa dioper kepada Laras. Dan membuatnya bahagia.

Senin, 10 Oktober 2011

love with

Bercinta dengan cerdas Mendapatkan amanah membesarkan makhluk-makhluk cerdas dari Nya adalah tantangan yang luar biasa. Kedatangan mereka yang diantar oleh burung bangau ke dalam pelukan kami menjadikan kamipun merasa terpacu untuk cerdas. Mendapatkan putra-putra yang dalam kondisi normal, tanpa perlu permak sana-sini, sudah suatu kebahagiaan tak terkira. Apalagi ternyata mempunyai sesuatu yang bisa diolah lebih jauh lagi… tentunya semua menjadi tak ternilai lagi rasa di hati. Dinobatkan menjadi “bapak” oleh “nasib yang baik” menuntut kemampuan pengolahan diri yang lebih lagi. Saat anak-anak beranjak ke masa dimana mereka memulai mengenal dunia di luar rumah, maka itulah saat yang sangat tepat untuk mendampingi dengan benar. Kebenaran disini adalah kebenaran versi saya, berdasar pengalaman mengolah rasa dari berbagai peristiwa kehidupan sejak masa kecil tentunya. Kebenaran yang tidak perlu harus mencari dari buku teks bagaimana menjadi orang tua yang baik, tidak pula dari seminar-seminar mahal yang menjual kata-kata sederhana yang sebenarnya sudah pula saya lakukan selama ini. Saat si sulung berusia awal dan meminta waktu untuk bermain mobilan, maka saya (harus) menyediakan waktu untuk ikut “menikmati” permainan itu. Asal ikut bermain dan tertawa saja..? Ooo… tidak la yaw… Saat bermain mobilan, masukkan unsur pendidikan dan pengenalan teknologi, sesederhana apapun bentuknya. Mobilan tidak hanya dilempar atau didorong keras kesana kemari, tetapi dibuatkan trek yang rapi dari alat yang sederhana. Cukup sampai disitu..? Untuk beberapa waktu kemudian, tingkatkan lagi dengan membuat “pertandingan” antarmobilan yang ada. Beri nama untuk tiap mobil, adu kecepatannya, catatkan di kertas, dan biarkan si sulung mencatat dan menghitung angkanya. Maka, sambil asyik bermain, dia juga belajar menulis angka, menulis huruf, dan juga sekaligus berhitung (menghitung nilai peringkat dari tiap mobil yang ikut lomba tersebut). Sampai disana saja..? Ah… saya kembangkan lagi. Saat ia sudah mampu mengenal komputer, maka permainan “lomba mobil” tadi tetap dilanjutkan. Pendekatannya kemudian adalah semua bentuk perhitungan yang tadinya ia lakukan di secarik kertas maka dipindahkan ke perangkat lunak lembar-kerja di komputer. Permainan tetap dilangsungkan, dengan berbagai variasi trek balap, dan… saatnya si sulung mengoperasikan perangkat lunak pengolah angka. Semua nama mobil dan angka nilai dimasukkan dalam perangkat lunak itu. Tentunya juga pengenalan pembuatan formula sehingga perihitungan kelasemen akan bisa otomatis. Bagaimana jika adik si sulung bukan cowok, tapi cewek yang cantik (tentunya)..? Mmmm… sama saja. Saat ia mengajak bermain masak-masakan, waktu akan selalu (harus) tersedia. Ikuti keasikannya dengan sepenuh hati. Ikut memesan “masakan” yang ia masak, dan… memasukkan unsur kehati-hatian dalam bekerja. Air atau minyak panas adalah perhatian yang perlu dia ingat. Jadi, saat bermain, kadang-kadang seolah terkena air panas, dan berpura meniup-niup tangan dengan mimik muka yang kesakitan, tetapi semua harus dengan konteks yang menyenangkan tentunya… Pengembangan selanjutnya adalah dengan memulai ngajari si cewek ini bagaimana menjual hasil masakannya itu. Pisang goreng, atau teh manis panas, yang imajiner tentunya, dihargai per-item-nya, kemudian ia harus menghitung berapa bisa dijual dan berapa bisa mendapat keuntungan. Ah… ada berhitung disana..! Tapi… tentunya tidak menakutkan… bahkan menyenangkan… Saat si sulung dan adiknya mempunyai waktu luang bersama, saatnya mengolah mereka dengan permainan yang lain lagi, tetapi… dapat dinikmati sekaligus bersama. Permainan yang bisa mengakomodir “perbedaan” mereka. Permainan ini adalah bermain dengan kata dan logika, yang sangat sederhana dan tanpa biaya tambahan apapun. Nama “permainan” ini mind mapping, katanya. Si sulung dan adiknya, dan juga saya harus terlibat, bermain dengan rangkaian kata yang saling bersambung. Contohnya adalah: saat si sulung menyebut “ayam”, maka si adik harus meneruskan dengan kata yang terkait dengan “ayam”, seperti “sate”, misalnya. Saya dalam giliran berikutnya, dan bisa dengan menyebut kata “padang”. Pada giliran berikutnya si sulung bisa meneruskan dengan kata “gempa”, dan seterusnya. Hanya diucapkan saja..? Mmmm nggak juga… Semua harus digambarkan sesuai dengan kata yang diucapkan. Digambarkan dalam papan tulis dan dituliskan katanya di dekat obyek yang digambar. Untuk menghindari kebosanan dalam perulangan permainan mind mapping ini, dilakukan variasi dengan berbagai cara. Misalnya dengan mengundi giliran menggunakan permen warna-warni. Si sulung pegang warna merah, si adik memilih warna kuning, dan saya memilih warna hijau, serta ibunya memilih warna coklat misalnya. Saat warna permen yang dipilih (secara random) muncul, maka ialah yang harus meneruskan permainan… Permainan ini dapat dikembangkan lagi dengan membuat pohon dan cabang serta ranting yang semua terkait dengan “kata benda” sebelumnya. Keuntungannya apa sih..? Ah… gak perlu banyak teorilah… yang penting anak-anak senang, mampu berpikir kreatif, dan… memperbanyak waktu saya bersama mereka. “Waktu bersama anak-anak” adalah hal yang termahal dan termewah yang mampu saya berikan. Dan diperlukan pula “kecerdasan” dalam “bercinta” dengan mereka. Saya yakin kebersamaan dengan kuantitas disertai kualitas yang tinggi ini akan berbuah manis pada mereka kelak. Saya tidak pernah berharap anak saya menjadi “abnormal” apalagi “paranormal”… hehehe… Biarlah mereka menjadi diri mereka sendiri… dengan kemampuannya sendiri… yang berkualitas… : ) Tetapi jika kemudian mereka menjadi fasih dalam berhitung (atau berlogika) karena pengalaman masa kecilnya, maka itu hanyalah bonus saja, dan patut disyukuri bersama. Pesan yang selalu saya berikan pada mereka, sambil ngobrol santai tentunya: “Kamu bukanlah yang terbaik nak, tapi camkan bahwa kamu harus menjadi yang terbaik. Tentunya terbaik bagi semua, bukan untuk diri mu sendiri saja…”. Semoga iapun bisa mendapatkan hal serupa di lingkungan “bermain” keduanya… lingkungan pendidikan formal di sekolah…

klik

cerita fiksi romantis mempengaruhi seks dan emosi Gaya Hidup – Cerita fiksi romantis sangat disukai oleh pembaca terutama wanita. Alur jalan cerita fiksi romantis yang berakhir dengan kebahagian inilah yang mempengaruhi seks dan emosi. Menurut penelitian Jurnal Media di Inggris, novel adalah ancaman yang tidak diketahui bagi seksual maupun emosional wanita. Memang sejak dulu, abad ke 18 kisah romantis sangat diminati sampai saat ini oleh wanita. Bahkan setelah membaca novel romantis tersebut wanita sering mengharapkan bertemu seorang pria yang seperti di dalam novel. Sampai-sampai novel sepertinya menghipnotis wanita remaja maupun dewasa untuk masuk ke dalamnya dan terbuai oleh cerita di dalam novel itu. Jurnal Keluarga Berencana dan Perawatan Kesehatan Reproduksi melakukan survei dan hasilnya bahwa novel atau cerita fiksi romantis dan berbau seks ini sering mengumbar hubungan seks yang tidak diinginkan wanita. Novel ini terkadang menceritakan hubungan seks yang tidak sehat, contohnya tidak menggunakan pengaman. Akhirnya banyak pembaca menirunya, karena mereka tidak ingin melakukan yang tidak sesuai dengan kisah novel itu. Cerita fiksi romantis tidak hanya menyajikan kisah romantis yang akhirnya kebahagian saja tetapi juga menyajikan kekerasan seksual. Sering sekali, fiksi romantis mengakibatkan hubungan mengalami masalah. Hal ini disebabkan karena cerita romantis ini juga menyajikan ketidakpuasan seksual. Menurut Quilliam, “novel romantis banyak disukai wanita. Bahkan wanita membaca 30 judul romantis dalam sebulan”